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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

Каждый человек, прошедший испытания войной, 
оставил след в сердцах последующих поколений. Их 
герои пережили ужасы боев, страдания, потери, и этот 
сборник хранит голоса потомков тех, кто защищал нашу 
Родину. Она стала воплощением вечной памяти, гордой 
данью подвигу миллионов защитников. 

Данный уникальный сборник литературных 
произведений, созданный руками особых авторов – 
инвалидов по зрению, жителей Республики Саха (Якутия). 
Издание подготовлено по материалам республиканского 
литературного конкурса к 80-летию Победы в Великой 
Отечественной войне 1941-1945 годов. Конкурс стал 
важным проектом для расширения границы доступного 
культурного пространства для людей с особенностями 
зрения. Он способствует интеграции инвалидов в 
социальную среду, стимулирует их желание заниматься 
творчеством и показывает обществу удивительные 
возможности человеческого разума и силы духа. 

Конкурс собрал большое количество творческих 
работ из: Амгинского, Мегино-Кангаласского, Таттинского, 
Чурапчинского, Верхневилюйского улусов и г. Якутска. 
Авторами в своих рассказах, эссе, стихах и 
воспоминаниях представили яркие образы солдат-
фронтовиков, трогательные описания судьбы простых 
людей в военное время, глубокую философию 
человеческой стойкости и беспримерного мужества. 
Многие авторы обращаются к собственным семейным 
воспоминаниям, создавая личные свидетельства 
очевидцев страшных событий прошлого века. Каждый 
участник продемонстрировал способность глубоко 
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передать историю своего народа, душевную теплоту и 
глубокий смысл каждого произведения.  

Итоги конкурса продемонстрировали огромный 
потенциал авторов, открыв новые имена и предоставив 
возможность поделиться своими историями с широкой 
аудиторией:  

• Гран-при – Цыпандин Василий Ионович, Таттинский 
у., с. Ытык Кюель (стихотворение-баллада «Ытык мааны 
ветераннарга!»). 

• Победители в номинации «ПРОЗА»: 
1 место – Ефимов Петр Павлович, Таттинский у., с. 

Чычымах (рассказ «Туолбатах санаа»); 
2 место – Никитин Мирон Николаевич, Амгинский у., 

с. Михайловка (воспоминание «Умнар сатаммат!»); 
3 место – Алексеева Марфа Васильевна, Мегино-

Кангаласский у., с. Майя (рассказ-воспоминание «Мин 
аҕам – сэрии бэтэрээнэ»). 

• Победители в номинации «ПОЭЗИЯ» 
1 место – Яковлева Марианна Коммунаровна, 

Амгинский у., с. Абага (стихотворение «Ийэ санаата»); 
2 место – Дьячковская Парасковья Дмитриевна, 

Чурапчинский у., с. Диринг (стихотворения «Көһөрүллүү» 
и «Эргиллии»); 

3 место – Григорьева Раиса Ивановна, 
Верхневилюйский у., с. Хоро (стихотворение «Мин аҕам 
сэриигэ барбыта»). 

• Специальный приз: 
1. Кондратьев Данил Сергеевич, ученик 6 «г» 

класса РСКШИ, г. Якутск (эссе-воспоминание «Мой 
герой»); 
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2. Игнатьева Алиса Александровна, ученица 9 
класса, Таттинский у., с. Ытык-Кюель (стихотворение 
«Кыайыы») 

Пусть страницы этой книги станут мостом к 
пониманию и сочувствию нашим героям-победителям, их 
близким и родным, чей подвиг навсегда останется 
бессмертным примером самоотверженности и доблести. 

Этот сборник предназначен стать стимулом для 
продолжения преемственности поколений, сохранения 
национальной памяти и укрепления нравственных 
ценностей российского общества. 

С благодарностью и почтением ко всем ветеранам 
Великой Отечественной войны, родным и близким 
солдат-фронтовиков, мы предлагаем вам погрузиться в 
глубины человеческих судеб и духовных переживаний 
эпохи великой Победы. 

Приятного чтения! 
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І. ПОЭЗИЯ 
 
ГРИГОРЬЕВ Семен Алексеевич, 
Амгинский улус, село Абага 

 
 

«Ильмень» 
(хоһоон) 

 
Кружатся над Ильменем журавли, 

Курлычат как-будто плачут 
По воинам лежащим в сырой земле 
И парням нашим из далекой Якутии. 

 
Тянут песню скорби: неба и земля 

Про тяжелую, но гордую участь 
Поколений военных суровых лет 
Песню воспоминания за каждого. 

 
Иногда станет так тяжело, 

Как-будто стонут с тоскою о родной стороне 
Ощущая дующий ветер с востока… 

 
Отпусти души в синие небеса 
Отдавших жизнь за Отчизну 

Отпусти от себя, Ильмень Святой! 
 

Они, защищая необъятную Россию, 
От врагов напавших вероломно 

Пусть отданные за судьбу родины 
Ваши души охраняют мир на земле. 
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ЖИРКОВА Октябрина Васильевна,  
Амма улууһа, Мээндиги сэлиэнньэтэ 

 
 

«Бүгүн Маай» 
(хоһоон) 

 
Бүгүн Маай, 

Кыайыы күнэ! 
Ахтан санаан ааһыаҕыҥ, 
Эйэлээх олохпут туһугар 

Сырдык тыыннарын 
Толук уурбут буойуннары... 

 
Бүгүн Маай, 

Кыайыы күнэ! 
Чиэстиэҕиҥ  бэтэрээннэри, 

Албан ааттаах дьоннору 
Оҕо сааһы билбэтэх 

Уоттаах сэрии оҕолорун... 
 

Бүгүн Маай, 
Кыайыы күнэ! 

Эйэ, дьол туһугар, 
Сүһүөхтээх бэйэбит 
Сүгүрүйэн тураммыт 

Алгыс тылын аныыбыт! 
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ЯКОВЛЕВА Марианна Коммунаровна,  
Амма улууһа, Абаҕа сэлиэнньэтэ 
 
 

«Ийэ санаата» 
(хоһоон) 

 
Анал байыаннай дьайыы толоонугар геройдуу 

охтубут, «Эр санаа» уордьан хаһаайына  
Максимов Станислав Устиновичка ийэтиттэн  

 
Күүтүүлээх маҥнайгы оҕонон 

Күн сырдыгар төрөөҥҥүн, 
Тоҕус ыйгар хаамаҥҥын 

Тилигирии сүүрэриҥ. 
 

«Охтуо, үлтү түһүө», – диэн 
Сэрэхтик истэрим, 

Кытыгырас атахтаах, 
Бэрт сэргэх сырыылаах 
Кыракый уолчааммын 
Эккирэтэн сиппэтим. 

 
Бырааккын кытары 

Мэниктээн тустаргыт, 
Эйэлээх баҕайытык 

Эйэргэһэ оонньуургут, 
Минньигэс кэмпиэти 
Үллэстэн үөрэргит. 

 
Бу бэриллибит олоххор 

Өрүү ыксыы сылдьарыҥ, 
Доҕотторгун-атастаргын 
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Иннигэр тутарыҥ. 
 

Идэни баһылаан, 
Олоххун тэринэргин  

Ийэ киһи сүрэҕим 
Кэтэһэн биэрэрэ. 

 
Сарсыҥҥы күнү тобулан, 
Боччумнаах буолуоххун 

Ийэ киһи баҕата 
Ыралыы көрөрө. 

 
Биир күнүнэн быһааран 

Кыргыһыы хонуутун 
Адьарай бэлэһин 

Айааһыы барбытыҥ. 
 

Эн фронт хонуутуттан 
Күннэтэ билсэриҥ, 

Этэҥҥэ сылдьаргын 
Биллэрэ турарыҥ – 
Ийэ киһи сүрэҕин 

Сылаанньытар буоларыҥ. 
 

Күннээх халлааҥҥа 
Этиҥ эппитинии 

Ыар сурах сүрэхпин аймаабыта... 
Эн кыргыс толоонугар 
Дьоруойдуу охтубут 
Сырдык, үтүө аатыҥ 

Өлбөөдүйбэттии хаалбыта... 
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Уол оҕо, уол оҕо! 
Эн сүрдээх чарааскын 

Кыргыс хаан оонньуутун 
Кыракый саллаата. 

 
Мэп-мэник уолчааным, 
Эн сырдык мөссүөнүҥ 
Куруутун мичиҥнээн, 

Сүрэхпэр хааллаҕыҥ... 
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ГРИГОРЬЕВА Раиса Ивановна,  
Үөһээ Бүлүү улууһа, Хоро сэлиэнньэтэ 

 
 

«Мин аҕам сэриигэ барбыта...» 
(хоһоон) 

 
Мин аҕам сэриигэ барбыта, 

Кыайыы иһин Кыа хаанын тохпута 
Бааһырбыта, өлүүнү хоппута 
Уот-силлиэ кутааттан орпута. 

 
Мин аҕам үөрэҕэ суох этэ: 

Суруйбат да, аахпат да 
Илиитин хаан аҕаан баттыыра 

Биир да тылы нууччалыы билбэтэ. 
 

Кэпсэтэр, суруйар кыаҕа суох 
Хайдахтаах эрэйин билбитин,  
Хаанынан ытаабыт сүрэҕин 
Харааста билигин өйдүүбүн. 

 
- Оҕолоор, үөрэниҥ, – диэхтиирэ, 

- Үөрэх, үлэ баара – дьол, – диирэ. 
Бэрт эрдэ турара, бэрт хойут сытара 

Үлэлээн-үлэлээн тахсара. 
 

Ол сэрии туһунан хаһан да 
Биир да тылынан ойуулаан эппэтэ 

- Дьон бэрдэ, бастыҥа өлөрө, 
Дьоллоохтор ортохпут, – диэхтиирэ. 
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Биир да сааны эспэккэ, буулдьанан ыппакка 
Туһахтаан, тиргэлээн бултуура 

Туу өрөн, илимнээн, күөгүлээн, муҥхалаан 
Балыктаах дьиэтигэр кэлэрэ. 

 
Тапталбын, махталбын тылбынан 
Мин сатаан тиэрдибэт буоллаҕым 

Дьол диэн кэс тылгын  
Үөрэхтэн, үлэттэн буллаҕым. 

 
Сааһыран истэҕим аайытын 

Олуһун аҕабын ахтабын 
Бэтэрээн оҕото буоларбын 

Киэн тутта сиэннэрбэр кэпсиибин! 
 

  



«ПОДВИГ ГЕРОЕВ БЕССМЕРТЕН» 
 

15 
 

АЛЕКСЕЕВА Марфа Васильевна, 
Мэҥэ-Хаҥалас улууһа, Майа сэлиэнньэтэ 

 
 

«Анабыл» 
(хоһоон) 

 
1941-1945 сс. Аҕа дойду Улуу сэриитин 

кыттыылаахтарыгар ананар 
 

Кырыктаах сэрииттэн эргиллэн 
Кыайыыны дойдугар аҕалсан, 
Кылааккын киллэртиҥ үлэнэн 

Күн тыгар олоҕун уларсан. 
 

Эн ааккар мэлдьитин сүгүрүйэн, 
Эйэлээх олоҕу салҕыыллар, 

Эдэр ыччаттар тахсаннар 
Кэскиллээх кэммитин симииллэр. 

 
Умнубат буолуоҕуҥ буойуну 
Уот сэрии кутаатын ааспыты, 

Үйэлэр тухары саныаҕыҥ 
Уус тыллаах хоһооҥҥо хоһуйан. 

 
Туругурдун өрүү кыайыы 

Туругурдун кыайыы былааҕа, 
Махтал тылларын аныаҕыҥ 

Чиэстиэҕиҥ бэтэрээн дьоммутун! 
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ЗАХАРОВА Любовь Робертовна,  
Таатта улууһа, Ытык-Күөл сэлиэнньэтэ 

 
 

«Суох буоллун сэрии» 
(хоһоон) 

 
Адьарай абааһы биистэрин, 

Гитлер ыт хааннаах фашизмын, 
Өлөрөн-өһөрөн кыайбыттара 

Биһиги ытык дьоммут –  
Биһиги ытык бэтэрээннэрбит. 

 
Ол кэмтэн эйэлээх 80 сыл ааста, 
Фашизм эмиэ төбөтүн өндөттө, 

Сэрии, сор суола иилии арылынна, 
Дьону, норуоту тулаайах ытатта. 

 
Саха хоһуун уолаттара, 

Булчут бэргэн ытааччылара, 
Төрөөбүт буордарыттан араҕыстылар, 

Фашизмы самнара туруннулар. 
 

Сир-дойду уокка кэриэрэр 
Иэдээнэ турбатын туһугар, 

Эдэркээн сахалар хапсыһа сылдьаллар, 
Хаарыаннаах тыыннарын толук уураллар. 
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ИГНАТЬЕВА Алиса Александровна,  
Ытык-Күөл 1 №-дээх орто оскуолатын  

9 физмат кылааһын үөрэнээччитэ,  
Таатта улууһа, Ытык-Күөл сэлиэнньэтэ 

 
 

«Кыайыы» 
(хоһоон) 

 
«Кыайыы» диэн тыл кыырайан кэлбитэ, 
Ыраах эрээри, чугас тыылга тиийбитэ, 

Дьон-сэргэ ону истэн, чочумча иһийии буолбута, 
Онтон, дьэ, үөрүү үлүскэнэ буолбута, 

Харах уулаах дьол, бар дьону кууспута. 
 

Сэрии толоонугар да, тыылга да 
Тэҥ этэ – уот курулуур тыына, 

Хас эдэркээн олох сүппүтэй кирбиигэ – 
Ыраах эрээри, чугас тыылга-үлэҕэ?! 

 
Ким ааҕан ситиэй, хас саха тыына былдьаммытын, 

Ким көрөн билиэй, саһарбыт хаартыска күлүгүн? 
Ол эрэн кинилэр кыайбыттара – эһээлэр, эбээлэр, 
Биһиэхэ дьоллоох олоҕу сир үрдүгэр хааллараары. 
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ЦЫПАНДИН Василий Ионович,  
Таатта улууһа, Ытык-Күөл сэлиэнньэтэ 

 
 

«Ытык мааны ветераннарга» 
(баллада-хоһоон) 

 
Ытык дьоммут! 

Сэрии, тыыл ветераннара, 
Сэрии сылын оҕролоро! 

 
Эһиги оҕо эрдэххититтэн 

Олох олуурун-мускуурун билбиккит, 
Эдэр сааскытыттан 

Эрэйи эҥэргитинэн тэлбиккит. 
 

Улуу сэрии уот будулҕаныгар буспуккут,  
Суту, кутурҕаны ааспыккыт 

Эһиги Кыайыы Кыһыл былааҕын 
Күөрэччи көтүппүккүт! 

 
Уруй буоллун Эһиэхэ 

Улуу Кыайыыны уһансыбыттарга! 
Махтал буоллун Эһиэхэ 

Бар дьону көмүскээбиттэргэ! 
 

Эһиги, эдэркээн уолаттар, 
Кыайыы туһа диэн кыргыспыккыт 

Өлөргүтүн да кэрэйбэккэ 
Өстөөххө утары киирбиккит. 

 
 
 



«ПОДВИГ ГЕРОЕВ БЕССМЕРТЕН» 
 

19 
 

Эһиги, эдэркээн кыргыттар, 
Барыта фронт туүа диэн турууласпыккыт, 

Аччыктыыры аахсыбакка, 
Утуйары да умнаҥҥыт 

Үлүгэрдээх үлэни сүкпүккүт! 
 

Төһө да сыллар, күннэр аастыннар, 
Кэм-кэрдии да уларыйдын 

Умнуллуо суоҕа Эһиги Улуу Кыайыыгыт! 
Өлбөөдүйүө суоҕа Эһиги Өрөгөйдөөх килбиэҥҥит! 

 
Уруй буоллун Эһиэхэ 

Улуу көлүөнэ дьонугар! 
Махтал буоллун Эһиэхэ 
Бар дьоҥҥут аатыттан! 
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ДЬЯЧКОВСКАЯ Парасковья Дмитриевна,  
Чурапчы улууһа, Дириҥ сэлиэнньэтэ 

 
 

«Көһөрүллүү» 
(хоһоон) 

 
Күүс өттүнэн көһөрүллүү кыһарыйан 

Ийэ-буор алаастан арахсан, 
Алаһа дьиэ аал уотуттан 

Тэйэр, ыраатар күннэрэ кэлбитэ. 
 

Кураантан куура хаппыт алаастара 
Илгийэр салгына иһиирэ сүүрбүтэ, 

Санааларыгар мунан хаалбыт муҥнаахтары 
Курус тыал буолан кууспута. 

 
Дьаһал кытаанаҕа... Мал сыыстаах 

Турар бэйэлэрэ көһөргө күһэллибиттэрэ, 
Чурапчы үрдүнэн үгүс ыал 

Күүппэтэх өттүлэриттэн үлүгэргэ түбэспитэ. 
 

Ким билиэй кинилэр дьылҕаларын, 
Хастара ийэ буоругар эргиллиэҕин, 

Хастара тоҥон-хоргуйан 
Ол дойдуга суорума суолланарын. 

 
Өрүс кытылыгар талахтар быыстарынан 

Тоҥон, аччыктаан муҥу көрүстүлэр, 
Кыстык хаар кыыдамнаан эрдэҕинэ 
Кэмниэ-кэнэҕэс айаҥҥа туруннулар. 
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Биирдэ хааһылаан сиир бурдук 
Кыһыл көмүстэн күндү буолбута, 

Көһөрүллүү содулугар, хоргуйуу алдьархайыгар 
Ыал ыалынан сырдык тыына быстыбыта. 

 
Туох иһин күөмчүлэммэтэх олохторун 

Быстах дьылҕа тыына былдьаабытай?! 
Аһыы аба дойду үрдүнэн 

Хараастыы ыар кутурҕанын куппутай?! 
 

Оҕо саҥата чугдаарбатаҕа ырааппыт, 
Түптэ буруота тунуйбат буолбут, 

Кураанахсыйбыт алаастар өтөхсүйбүт көрүҥнэрэ 
Киһи өйүн-санаатын аймыыра. 

 
Күп-күөҕүнэн алаастар чэлгийэн 

Оҕолорун кэтэспиттии балаҕаннара барыйан, 
Ыллыктарын омооно бурҕаҥнаан көстүөҕүн 

Көһүппүт курдук иһийэн тураллара. 
 

Ол сиртэн эргиллэн кэлбиттэр 
Дойдуларын төһүү үлэһиттэрэ буоланнар, 

Кыайыы дьоллоох олоҕун уһансан 
Күүстээх үлэ күөнүгэр сылдьыбыттара. 

 
Ийэ буордарыгар эргиллэн кэлбэтэхтэр, 

Өлөр-тиллэр үөһүгэр сылдьыбыттар 
Күндү дьоммут көмүс ааттара 

Үйэлэр тухары кэриэстэнэ туруохтун! 
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«Эргиллии» 
(хоһоон) 

 
Сибэккилээх кырдалынан кыыстаах уол 
Үөрэ-көтө сэгэлдьиһэ хаамсыбыттара, 

Бэрт сотору ыал буолан 
Торҕо буруолара унаарыан долгуйа күүтэллэрэ. 

 
Ким билиэ-көрүө баарай 

Сарсын кинилэри туох күүтэрин, 
Сэрии буолбут алдьархай сураҕа 

Сир дойду үрдүнэн тилийэ көппүтэ. 
 

Кыыстаах уол баҕалара сиппэтэҕэ, 
Кыыс уолун сэриигэ атаарбыта. 

Сырдык таммахтар тобугураһа сүүрбүттэрэ, 
Хайаан да күүтүөм диирэ. 

 
Кыыс аймана далбаатыы хаалбыта 

Уол көстүбэт буолуор диэри, 
Өр да өр турбута 

Доҕоро барбыт суолун одуулаан. 
 

Кыыс дууһатыгар букатын иҥмитэ 
Ол чуҥкуйбут алаастарын киэһэтэ, 

Кэтэспит уонунан сыллара 
Биир тэҥник субуспут күннэрэ. 

 
Сэрииттэн буорах сыттаах суругу 

Кыыс түөһүгэр ыга кууһара 
Доҕоро суруйбут суругун тыллара 

Кыыска иһиллэр курдуга. 
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Аарыма хатыҥ анныгар олорон 
Эмээхсин хараҕын уутун сотторо, 

Доҕорун кэриэстээн саас аайы 
Алааһыгар киирэрэ ньургуһун тыллыыта. 

 
Оччолорго бу хатыҥ таһыгар 

Уол кыыска тапталга билиммитэ, 
Хаһан да тэйсибэт туһугар 

Илиилэриттэн ыга тутуспуттара. 
 

Уоттаах сэрииттэн доҕоро эргиллибэтэҕэ 
Олох олорон, аҕа дэтэн 

Оҕо эймэнитэр саҥатын истибэтэҕэ, 
Эдэркээн таптала эрэлин сүтэрбэтэҕэ. 

 
Оо, хайа сиргэ-дойдуга 

Доҕорун сырдык тыына быстыбытай? 
Кини биллибэт саллаат буолан 

Ханна көмүс уҥуоҕа көмүллүбүтэй? 
 

Бүгүн өрөгөйдөөх Кыайыы күнэ. 
Эмээхсин үйэтигэр сүрэҕэр сөҥөрдүбүт 

Доҕорун тиһэх тылларын саныыра –  
«Хайаан да эргиллиэм, эргиллиэм!» 

 
Ким да умнуллубат! 
Туох да умнуллубат! 
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САЗОНОВ Данил Дмитриевич,  
Чурапчы улууһа, Мындаҕаайы сэлиэнньэтэ 

 
 

«Мындаҕаайы хайатын бүтэһигин көрбүттэрэ» 
(хоһоон) 

 
Биир дойдулаахпар, буойуҥҥа, учууталга,  

П.А. Ойуунускай аатынан бириэмийэ лауреатыгар, 
«Хотугу сулус» бэлиэ хаһаайыныгар  

Иван Михайлович Павловка ананар 
 

Бүгүн Улуу Кыайыы күнэ 
80 сыл ааспыт кэмэ 

Скверга тиийэн турар 
Маҥан баттах кырдьаҕаспыт. 

 
Өйдүүр эбээт мантан барбыт 

Эдэр-сэнэх уолаттарын, 
Мындаҕаайы хайатын 

Бүтэһигин көрбүттэрин. 
 

Оҕо сааһын доҕотторо 
Хаалбыттара сэриигэ, 

Төннүбүттэрэ ахсааннаах – 
Киһи ааҕар дьонноро 

 
Бу үтүөкэн олоххо 

Кэлбит кини чороҥ соҕотох 
Хаарыан күндү доҕотторо 
Бааллара куруук аттыгар. 
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ІІ. ПРОЗА 

 
ГРИГОРЬЕВ Семен Алексеевич, 
Амма улууһа, Абаҕа сэлиэнньэтэ 

 
 

«Суостаах сэрии – биһиги дьиэ кэргэҥҥэ» 
(уочарка) 

 
Аҕа дойду суостаах сэриитэ түмүктэммитэ 80 сыла 

буолар. Онно ситимнээн олохпут кэрчик кэмин сөрүү тутан 
ахтыы суруйан эрэбин.  

Ийэм бииргэ төрөөбүт үс убайа сэриигэ 
сылдьыбыттара. Улаханнара Баһылай оройуоннааҕы 
«Социализм тутуутугар» хаһыакка редакторынан үлэлии 
сылдьан ыҥырыллан барбыта. Сэрииттэн эргиллибитэҕэ, 
Чехословакия сиригэр хараллан сытар. Төрөөбүт сылын 
тэҥнээн көрдөххө, баара-суоҕа 29 сааһыгар сэрии 
толоонугар охтубут эбит... Мин аҕыйах ыйынан 71 
сааспын туолабын. 

Биһиги ыалы суостаах сэрии төлөнө эмиэ 
хаарыйбыта. Аҕам, Григорьев Алексей Михайлович, 1925 
сыллаах төрүөх, Арҕаа фроҥҥа, бука, бүтэһик хомуурга 
хабыллан, 18 сааһын туолаат барбыт. 1997 сыллаахха 
«Саха сирэ» хаһыакка сэриигэ бииргэ сылдьыбыт 
Лээгиттэн төрүттээх Степанов Гаврил Николаевич ахтыы 
таһаарбыт этэ. Онно Венгрияҕа бииргэ сэриилэспиттэрин 
туһунан суруйбут этэ.  

Мин аҕам Балатон күөл таһыттан бааһыран 
госпитальга барбыт уонна эмтэнэн, кэлин 
доруобуйатынан сыыйыллан дойдутугар төннүбүтэ. 
Аҕабыт 1963 сыллаахха сэриигэ эчэйбит бааһа биллэрэн, 
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баара-суоҕа 38 сааһыгар ыалдьан өлөөхтөөбүтэ. Аҕабыт 
олохтон барыан икки сыл иннинэ, эһэбит ааҕы кытта 
кэккэлэһэ балаҕан оҥорбута, онно икки сыл олорбуппут. 
Сайынын ийэбит үлэлиирэ, миигин килиэп буһарарга 
үөрэтэрэ, «Чаһы стрелката манна кэллэҕинэ, эргитэн 
угаҕын уонна бачча буоллаҕына, бустаҕына 
таһаараҕын», – диэн көрдөрөрө. Ол курдук килиэп 
буһарааччынан, дьиэни, бырааттары көрө-истэ 
хааларым.  

Оһохпут айаҕын таҥаһынан хайарбыт. Биирдэ 
таҥаспыт буруолаан, умайан, балаҕаммыт иһэ ыыс-
быдаан бөҕө буолбута. Биһиги, оҕолор барахсаттар, 
билэрдии эрэ диэн, орон аннын былдьаспыппыт. Хата, 
кэккэлэһэ балаҕаҥҥа эһэбит баар буолан, убайбыт 
Кууһума биирдэ баар буола түспүтэ да, биһигини орон 
анныттан хостоон таһырдьа таһаарбыта. Умайа сылдьар 
таҥаһы таһырдьа эһэн баран, атаҕынан тэпсэн 
умулларбыта. Оннук алдьархайга былдьана 
сыспыппытын хорсун убайбыт өрүһүйбүтэ.   

Күһүн хаар түспүтүн, өрүс турбутун кэннэ, алтынньы 
саҕаланыыта буолуо, үһүс кылааска үөрэнэ киирбитим. 
Арай балаҕаммыт аана аһылынна, үс киһи тугу эрэ 
суорҕанынан суулаан көтөҕөн киллэрбиттэрэ уонна аан 
таһыгар баар түннүк анныгар муостаҕа уурдулар.  Сууну 
өһүлбүттэрэ, – аҕабыт эрэйдээх эбит этэ... Биэс оҕо аҕата 
суох хаалбыппыт: мин тоҕустаах, икки уол сэттэлээх, үһүс 
уол биэстээх, төрдүс уол икки саастаах, кырабыт тоҕус 
ыйдаах дьон этибит. Бу күн киэһээҥи аһылыкпытыгар 
олорон эрдэхтэринэ, иккилээх уолбут аҕатын аттыгар 
тиийэн: «Аҕаа,  аһаатыбыт», – диэбит саҥата сүрэхпитин 
хайыппытиа. «Нохоо, туох буоллуҥ!», – диэт, ийэбит 
бырааппытын остуолга олордон кэбиспитэ. Ити көстүүнү 
тыыннааҕым тухары умнубатым буолуо...  
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Аҕабытын аҕалыахтарыттан, Сэргэй диэн биир 
оҕонньор доҕор буолан, биһигини кытта олорбута. 
Киһибитин кистээри, Амматтан кыра таайбыт Байбал 
«Дружба» диэн мас эрбиир тэрилин илдьэ кэлбитэ. 
«Сарсыныгар дьиэ оҥостуллуо», – диэн, мас киллэрэн 
дьаарыстаабыта уонна уокка отторго аналлаах гына 
эрбээн барбыта. Оттор маспыт бүппүтүн онно дьэ өйдөөн 
көрбүтүм.  

Сэргэй кырдьаҕас аҕабыт тоҕус хонуга туолбутун 
кэннэ дьиэтигэр барбыта. Биһиги сүтүкпүт оннун булбутун 
кэннэ, хайдах эрэ уоскуйан, олорбут олохпут сүнньүн 
булбута. Иккилээх уолбутун аймахтарбыт, тоҕус ыйдаах 
уолбутун эһэбит ииттэ ылбыттара. Оттон биһиги, арыый 
да бороохтуйбут дьон, ийэбитигэр хааллыбыт.  

Саас буолуута уокка оттор маспыт чарааһаан барда. 
Ийэм биһикки аны туора эрбиинэн маспыт тобоҕун 
бэрэстээккэ ууран эрбиибит. Ол эрбии туран ийэм: «Дьэ, 
хайдах ыал буолан олоробут?», – диэн 
ытамньыйаахтыыр. Мин эмиэ санаам түһэр, эмиэ тэҥҥэ 
ытамньыйабын. Оннук ытыы-ытыы маспытын эрбиибит. 
Ити кэмҥэ ийэбит 31 эрэ саастаах эбит (төрөөбүт сыла 
1932 этэ).  

Өссө да ону-маны суруйуохха сөп этэ даҕаны, өр  
суруксуттаабатах буолан, ыарырҕатар эбиппин... 

Сэрии буолбатын, сырдык ыраас халлааммытын 
сэрии тэргэнэ хайыта сүүрбэтин, оҕолор тулаайах 
хаалбатынар, ийэлэр харахтарын уута тохтубатын! Эйэ, 
эйэ, эйэ Аан дойдуга тэнийдин! 
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НИКИТИН Андрей Дмитриевич, 
Амма улууһа, Мээндиги сэлиэнньэтэ 
 
 
«Аҕа дойду сэриитин кыттыылааҕа, сэрии бэтэрээнэ 

Семен Дмитриевич Борисов» 
(ахтыы) 

  
Борисов Семен Дмитриевич – Аҕа дойду сэриитин 

кыттыылааҕа, Кыһыл Сулус, Кыһыл Знамя, Аҕа дойду 
сэриитин 1-кы кылаастаах орденнарын кавалера, «Хорсун 
иһин мэтээл», «Германияны кыайыы иһин мэтээл» 
хаһаайына.  

Семен Дмитриевич 1913 сыллаахха балаҕан ыйын  
14 күнүгэр Амма улууһун Мээндиги нэһилиэгэр орто 
бааһынай дьиэ кэргэнигэр күн сирин көрбүтэ. Ийэтэ 
Настаа, аҕата Тумус Миитэрэй. Семен Дмитриевич бииргэ 
төрөөбүт үһүөлэр эбит. Улахан эдьиийэ Надежда 1919 
сыллаахха, кыра быраата 1924 сыллаахха суох 
буолбуттар.  

1941 сыл балаҕан ыйыгар «Мээндиги» колхозка 
үлэлии сылдьан, бастакы хомуурга сэриигэ ыҥырыллар. 
1943 сыл сааһыгар диэри оборонаҕа сылдьыбыт. Онтон 
Старая Русса, Великие Луки куораттары босхолооһуҥҥа 
кыттыбыт. Семен отделение командира, снайпер, 
разведчик, ефрейтор званиялаах сылдьыбыт. 
Фашистартан үстэ бааһыра сылдьыбыт (ойоҕоһугар, 
төбөтүгэр, сиһигэр). Үһүс бааһырыытын кэннэ, 1945 
сыллаахха сэтинньи ыйга инвалид буолан, дойдутугар 
төннөн кэлэр. Ол кэлэн колхоһугар үлэлээн саҕалыыр.  

1947-1950 сылларга Соморсун нэһилиэгэр секретарь 
дуоһунаһыгар үлэлиир. 1950-1956 сыллаахха Хрущев 
аатынан колхозка тутуу биригэдьииринэн, онтон 
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оҕуруокка биригэдьииринэн үлэлээбит. Бастакы 
ойоҕуттан Балбаараттан биир уол оҕолоох. Иккис 
ойоҕуттан Ульяна Филипповнаттан 4 уол оҕолоох эбит. 
Үһүс ойоҕуттан (Дуня диэн ааттаах) биир Настя диэн кыыс 
оҕолооҕо. 1977 сыллаахха икки о5олоох ийэбин, 50 
саастаах Дария Титовнаны, кэргэн ылар. Биһиги бииргэ 
төрөөбүт иккиэбит. Мин 1962 сыл балаҕан ыйын 29 
күнүгэр төрүүбүн, балтым Тамара Дмитриевна 1970 сыл 
кулун тутар 25 күнүгэр күн сирин көрөр.  

Семен Дмитриевич 1941 сыллахха Чита уобалаһыгар 
Соловьев станциятыгар тиийэр, онно өр кэмҥэ байыаннай 
үөрэҕи баран, станковай пулеметчик буолар. Салгыы Ийэ 
дойду тэбэр сүрэҕин Москуба куораты ааһан, 
Калининскай уобалас Бологое диэн станциятыгар армия 
кэккэтигэр киирэр. Семен өр кэмҥэ нуучча былыргы улуу 
куораттарынан: Новгород, Псков, Дно, Великие Луки, 
Невель, Витебскай, Смоленскай, Могилев, өстөөҕү 
эккирэтэ кыргыспыт. 1943 сыллаахха ахсынньы ыйтан 
Старай Русса куоракка төннөн, үс түүннээх күн 
сэриилэһэн, өстөөх бөҕөргөтүүтүн ылбыттар. 1944 сыл 
Литва, Латвия республикаларыгар өстөөх оборонатын 
ылаллар. Кини 139 нүөмэрдээх гвардейскай стрелковай 
полкаҕа снайперынан сылдьыбыт.   

1944 сыл бэс ыйын 23 күнүгэр Витебскай уобалас 
Шуминскай оройуонугар өстөөх оборонатын тоҕо 
көппүттэр. Плиговка дэриэбинэни фашистар дьиҥнээх 
кириэппэскэ кубулуппуттар. Гвардия ефрейтора Борисов 
С.Д. өстөөхтөр көһүннүлэр эрэ биир да буулдьаны 
курааннахха ыппакка эрэ ытара үһү. Кини өр кэмҥэ кэтээн 
сытан, өлүү уотунан тибиирэ сытар пулемет аттыгар икки 
өстөөх баарын болҕойо көрөн, саха саллаатын саата икки 
төгүл сатарыыра, эмискэ үлэлии турар пулемет ах барара. 
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Ол кэннэ 70 саллааттаах рота инники ыстанар, сотору 
дэриэбинэ  босхолонор.  

1944 сыл бэс ыйын 25 күнүгэр өстөөх ылан олорор 
сирин босхолуурга диэн бирикээс кэлэр. Семен 
Дмитриевич икки алдьаммыт пулеметтан биири таҥан, 
сэриилэһэргэ бэлэм оҥорор. Өр кэтэһиннэрбэккэ, 
немецтэр икки километр курдук сыабынан тэнийэн ыта-
ыта киирэллэр. Семен пулеметунан тоҕо көтө сатаабыт 
өстөөхтөрү сылба курдук охторбут. Бу тэҥэ суох киирсиигэ 
70 саллааттан 17 эрэ киһи тыыннаах ордор... Бу киирсиигэ 
ураты хорсунун, геройдуу быһыыны көрдөрбүтүн иһин, 
ССРС Верховнай Сэбиэтин Президиумун уурааҕынан 
Бойобуой Кыһыл Знамя орденынан наҕараадаланар. 
Онно тута Герой үрдүк аатын тоҕо иҥэрбэтэхтэрэ  
буоллар диэн мин санаан аһарааччыбын. 

Сэрии кыттыылааҕа хорсун буойун Семен 
Дмитриевич үс орденынан, үс бойубуой уонна элбэх 
юбилейнай мэдээллэринэн наҕараадаламмыта. Аҕа 
дойду сэриитин І истиэпэннээх уордьаннааҕа, Хорсун 
иһин, Германияны кыайыы иһин мэтээллээҕэ, 
Гавредескай бэлиэлээҕэ. Кэлин бу ылбыт мэтээллэрин, 
орденнарын ийэм Амма музейыгар туттарбыта.  

Иитимньи аҕам Семен Дмитриевич тыа сиригэр 
олорорун ордороро. Айылҕаҕа чугас буолан бултуура, 
балыктыыра. Ийэбинээн куруутун бииргэ балыктыыллара, 
булка да бараллара. Кыһынын туһах иитэн куобахтыыра. 
Кини өссө оһохчут да этэ, уһанар да этэ. Оҥорбут 
устууллара, остуоллара, ыскааптара, мас сундууктара 
билигин да бааллар. Мээндигигэ дьиэ туттубута, ол 
дьиэни кэлин көтүрэн аҕалан, Соморсуҥҥа хат туппута. Бу 
дьиэ билигин да турар. Соморсуҥҥа балыыһа тутуутугар 
үлэлээбитэ, балыыһабыт билигин да ол дьиэҕэ үлэлии 
турар. Оҕуруот аһын кыайа туталлара.  
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Сэмэни олус дьээбэлээх киһи этэ дииллэр. Кини 
араас дьээбэлээх, күлүүлээх кэпсээннэри куруук 
кэпсиирэ.  

Улаханнык тымныйан, ыалдьа сытан ийэбэр: 
«Эйигинниин уоскулаҥнык, дьоллоохтук да олордум...», – 
диэн махтал тылларын эппит этэ. Герой Семен 
Дмитриевич Борисов 1985 сыллаахха 72 сааһыгар күн 
сириттэн барбыта... 
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НИКИТИН Мирон Николаевич, 
Амма улууһа, Соморсун сэлиэнньэтэ 

 
 

«Умнар сатаммат!» 
(ахтыы) 

 
  Аҕа дойду Улуу сэриитин туһунан кэм-кэрдии 
аастаҕын аайы умнуллар курдук буолла... Быйыл  
норуоппут Улуу Кыайыыны аҕалбыта 80 сыла буолар. Бу 
алдьархайдаах сэрии кырыктаах толоонугар охтубуттар, 
сэрии ыар тыынын эттэринэн-хааннарынан билэн 
эргиллибиттэр, аас-туор олоххо, тыылга фронт туһугар 
үлэлээбиттэр, билигин сааһыран эрэр көлүөнэ 
өйдөбүлбүтүгэр хаалан эрдэҕэ... 

Мин аймах-билэ дьоммор, аймахтарбар, кэлэр 
көлүөнэ дьонугар, кинилэр төрүттэрин олоҕун билэргэ, 
эбэтэр оччолорго «мин эһэм, эбэй, ийэм, аҕам, хос эһэм, 
хос эбэм, аймахтарым Улуу Кыайыыны уһансыбыттара» 
диэн ахтан, өйдүү сылдьалларыгар бу санаабын түмптүм. 
Кэлэр көлүөнэ ыччат герой дьоммутунан киэн туттуохтаах, 
төрдү-төрүтү ытыгылыыр, сүгүрүйэн ахтар-саныыр 
буолуохтаах, өйдөбүлү иҥэриэхтээх, кинилэр ааттарын 
үйэтитэргэ үлэлэһиэхтээх дии саныыбын.  
 Aҕa дойду Улуу сэриитин былаһын тухары фронт 
уонна тыыл биир сомоҕо буолан, Улуу Кыайыы 
ситиһиллибитэ. Саха сирин үлэһиттэрэ бука-бары: 
оҕонньордуун-эмээхсинниин, оҕолуун-дьахтардыын, 
ньургун уолаттарбытын, аҕаларбытын солбуйан, туох 
баар кыахтарынан, күүстэринэн, бэйэлэрин 
харыстаммакка үлэлээбиттэрэ. Кинилэр сэрии 
саҕаланаатын кытта оборона, кыайыы фондаларыгар 
үбү-харчыны хомуйан бойобуой техника, сэрии сэбин 
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оҥоруутугар көмөлөспүттэрэ, дьону аһынан-үөлүнэн 
хааччыйыыга, сүөһү иитиитигэр, бурдугу, хортуоппуйу, 
оҕуруот аһын үүннэриигэ күүскэ туруммуттара. 
Нэһилиэнньэ тустаах үлэтин толорорун таһынан, фронт, 
кыайыы туһугар араас суол көмөнү онорбута. 

Күн-дьыл баран иһэр... Билигин Соморсуҥҥа сэрии 
алдьархайын эт хааннарынан билбит тыыл бэтэрээннэрэ 
иккиэ эрэ хааллылар... Хомойуох иһин бу 80 сыллаах Улуу 
Кыайыы күнүгэр тиийэн кэлбит сэрии бэтэрээннэрэ 
суохтар... Олох  хаамыыта оннук буоллаҕа... 

Ийэм уонна аҕам туһунан тугу өйдүүрбүн сэмээр 
сэһэргиим... 

Ийэм Мария Мироновна Неустроева 1927 сыллаахха 
сэтинньи 10 күнүгэр Амма оройуонун Сулҕаччы 
нэһилиэгэр колхозтаах кэргэҥҥэ төрөөбүтэ. Эрдэ төгүрүк 
тулаайах хаалбыта. 1941-1945 сылларга  үлэни кыайар 
дьон бары армияҕа барбыттарыгар, нэһилиэккэ 
оҕонньоттор, эмээхситтэр, дьахталлар, оҕолор уонна 
ыарыhax аҕыйах эр дьон хаалбыттара. Ийэм барахсан  
сэрии саҕаланыытыгар 14 саастаах кыысчаан этэ. Дьэ, бу 
кэмҥэ оҕолор колхоз төһүү үлэһиттэрэ буолбуттара. От-
мас тиэйиитэ, бурдук үлэтэ, сүөһү көрүүтэ кинилэр 
санныларыгар сүктэриллибитэ. Улахан дьону кытта тэҥҥэ 
сарсыарда эрдэттэн киэһэ хойукка диэри үлэлииллэрэ. 
Астара хааһы сыыһа буолара. Таҥас суоҕа. Сайын 
тириини үүйэн холуоһа оҥостоллоро. 

Ийэм 1945-1951 сылларга «Михайлов» колхозка 
үлэлээбитэ. 1951-1954 сылларга Сулҕаччы сельсоветын 
секретарынан үлэлээбитэ. 1954 сыллаахха Соморсун 
нэһилиэгэр Никитин Николай Гаврильевичка кэргэн 
тахсан, көһөн кэлбитэ. Бу сылтан саҕалаан «Ленин» 
аатынан колхозка, онтон кэлин «Строд» аатынан совхозка 
25 сыл устата доярканан, ньирэй көрөөччүнэн, 3 сыл 
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осеменаторынан илиитин араарбакка үлэлээн 
сылдьыбыта. Пенсияҕа тахсан да баран үлэлээбитэ. Хас 
да быыбарга сельсовет, оройуон сэбиэтин депутатынан 
талыллан үлэлээбитэ. Элбэх грамоталарынан, 
өйдөбүнньүк бэлэхтэринэн, бириэмийэлэринэн, «Үлэҕэ 
килбиэнин иһин» уонна «Үлэ ветерана» мэтээллэринэн 
наҕараадаламмыта. «Коммунистическай Үлэ ударнига»  
Мария Мироновна түөртэ оҕоломмута, элбэх 
сиэннэрдээхтэр. Тапталлаах кэргэнэ Николай 
Гаврильевичтыын оҕолоругар, сиэннэригэр сүбэ-ама, 
көмө-тирэх буолан олорбуттара. 

Мин аҕам Николай Гаврильевич Никитин 1927 
сыллаахха Амма улууһун Мээндигитигэр колхозтаах 
ыалга төрөөбүтэ. Ийэтэ Елена Спиридоновна сааһын 
тухары ыанньыксытынан, аҕата Гаврил Иннокентьевич 
холкуос хонуутугар илиилэрин араарбакка үлэлээбиттэрэ. 
Аҕам кыра эрдэҕиттэн ийэтин батыһа сылдьан ынах 
этэрэн уонна ньирэй көрсөн көмөлөһөн улааппыта.  
Элэһин 4 кылаастаах оскуолатын үһүс кылааһынан 
үөрэнэн бүппүтэ.  

1941-45 сылларга  дьон кыахтааҕа сэриигэ баран, 
улахан дьону кытта тэҥҥэ үлэ үөһүгэр түспүтэ. 1942 
сыллаахха саһаан кэрдиитигэр II Чакырга көһөн баран 
үлэлээбитэ. 1947 сыллаахха трактористар курстарыгар 
үөрэнэн, холкуоска трактористаан барбыта. Ол сылдьан 
1961 сылтан «Галамов» бачыымын өйөөн, сүөһү үлэтигэр 
көспүт. 21 сыл устата сылын аайы 30 төрүүр тиҥэһэлэри 
ылан, көрөн-харайан, төрөтөн дояркаларга биэрэрэ. 
Пенсияҕа тахсан да баран сопхуоһугар үлэлиирэ. 1992 
сыллаахха диэри кыһынын стоговоз оҥоруутугар, 
сайынын окко тахсан үлэлиирэ. Үлэлээбитин тухары 
кимиэхэ да сирдэрбэккэ сылдьыбыта, ону туоһулууллар 
«Коммунистическай үлэ ударнига», «Аҕа дойду Улуу 
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сэриитин кэмигэр килбиэннээх үлэтин иһин» мэтээллэрэ, 
элбэх грамоталара уонна өйдөбүнньүк бэлэхтэрэ. 

Аҕа дойду Улуу сэриитигэр, фроҥҥа уонна тыылга 
Улуу Кыайыыны уһансыбыт биир дойдулаахтарбытын, 
өбүгэлэрбитин үйэтитэр, кинилэри ытыктаан кэриэстиир, 
улуу героизмнарыгар сүгүрүйэ махтанар ытык иэспит  
буоларын бука бары умнумуоҕуҥ! 

Үйэлэргэ албан аат кинилэргэ – ытык дьоммутугар! 
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ЯКОВЛЕВ Василий Матвеевич, 
Амма улууһа Сатаҕай сэлиэнньэтэ 

 
 

«Мин  үлэҕэ ситиһиилэрим – мин олоҕум сэһэнэ» 
(автобиографическай эссе) 

 
Мин 1944 сыллаахха от-мас чэлгийэ көҕөрөн турар 

кэмигэр бэс ыйын 24 күнүгэр Яковлевтар диэн ыалга 3 
оҕонон төрөөбүтүм. Сэрии сылын оҕото буолабын. 
Убайдаах уонна эдьиийдээх этим. Аҕам Яковлев Матвей 
Петрович, ийэм Яковлева Степанида Дмитриевна диэн 
этилэр. Ийэм мин 3 саастаахпар сөтөл буолан өлбүт. 
Инньэ гынан аҕабыт үс оҕотун соҕотоҕун иитэн 
улаатыннарбыта. Аҕам сылгыһыт буолан, дьиэтигэр 
олорбото, уһун күнү быһа үлэтигэр сылдьара.  

Оччотооҕу кэм оҕото ас-таҥас өттүнэн мөлтөх 
буоллаҕа дии! Улахан үөрэнии да суох. Миигин саҥа 
хаама сылдьар уолу кырдьаҕастар таптаан Чүөчээски 
диэн хос ааттаан ыҥыраллара үһү. Ону Бүтэйдээххэ 
үөрэнэ киирэн баран «Аатыҥ кимий?» диэн 
ыйыппыттарыгар, «Чүөчээскибин» диэн хоруйдаабыппын. 
Онтон дьэ кэлин Бааска диэн ааттаахпын билэннэр, 
Бааска буолбутум. Оччотооҕу оҕо оонньуур оонньуура –
мохсуо, ону тэҥэ лапталыырбыт, хабылык, хаамыска 
хабарбыт. Уонна дьэ сайыны быһа моҕотой 
эккирэтиитигэр күммүт баранара. Моҕотойбут тириитин 
сүлэн маҕаһыыҥҥа туттарарбыт. Ону таһынан 
бааһынаттан кутуйах хасааһын хомуйтараллара уонна ол 
бурдугун туттарааччыбыт.  

Билигин Сатаҕай «Молодежнай» диэн уулуссата 
барыта бурдук сирэ этэ. Хороччу улаатан иһэммин, колхоз 
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араас үлэтигэр үлэлээн барбытым. Уолбукка, Баачымаҕа 
сиилэс угарбыт, онно мин оҕус сиэтээччим.  

Эдэр комсомол саастарбын олус үчүгэйдик 
саныыбын. Онно Киров колхозка үлэлии сырыттахпына, 
колхоз бырабылыанньата бочуотунай грамота биэрбитэ 
уонна бу сылга Комсомол Райкомуттан эмиэ грамота 
ылбытым олус да күндү этэ.  1963-1964 сс. субан сүөһүнү 
көрбүтүм. 1965-1974 сс. тутуу биригээдэтигэр киирэн 
нэһилиэк араас тутууларын тутууга үлэлээбитим. 1975 с. 
кочегардаабытым, сайынын окко үлэлээбитим. 1992 с. 
Алтан совхозка рабочайынан, 1997-1999 сс. киин 
котельнайга кочегардаан баран, 1999 с. сынньалаҥҥа 
барбытым.  

Эдэр сылдьан уус-уран самодеятельноска 
кыттарбын сөбүлүүрүм, чугас улуустарга кэнсиэрдии 
барааччыбыт. Онно мин Зинаида Стручковалыын көрдөөх 
үҥкүүнү толорорбут, бөлөҕүнэн молдавскай, сахалыы 
үҥкүүлэри үҥкүүлүүрбүт. Баянынан үҥкүү биэчэрэ 
буолара. Оччолорго Соловьев Иван Петрович уонна 
Давыдов Данил Михайлович баяҥҥа оонньууллара. 
Биирдэ Чурапчы Чакырыгар олоҥхоттон быһа тардан 
туруорбуттара, онно электрик Окороков Иннокентий 
Михайлович чаҕылҕаны, этиҥи тыаһатан-ууһатан 
иһитинэрбитэ сүрдээх кэрэхсэбиллээх этэ. Оччотооҕу 
дьон бары олус көхтөөх этибит: үлэ буоллун, оонньуу 
буоллун – бары күргүөмүнэн сылдьарбыт. Билигин  ол 
кэми саныырга олус да үчүгэй! 

Харахпынан оҕо сааспыттан мөлтөхпүн, билигин 1 
группалаах инбэлииппин. Ол да буоллар олорон 
хаалбакка, дьон тэҥинэн олорон, үлэлээн кэллим. Мин 40-
ча сыл араас үлэҕэ үлэлээн, элбэх ситиһиилээхпин: 
Коммунистическай үлэ ударнига, үлэ бэтэрээнэ, Улуу 
Октябрьскай революция 100, Ленинскэй Комсомол 100 
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сыллааҕы мэтээллэрин хаһаайына буолабын. Сатаҕай 
нэһилиэгин бочуоттаах олохтооҕо буолабын. 2024 
сыллаахха СӨ бочуоттаах кырдьаҕаһа анал бэлиэнэн 
наҕараадаламмытым. 2015 сыллаахха «Сэрии сылын 
оҕото» анал бэлиэни ылбытым. 

Мин  үлэҕэ ситиһиилэрим – мин олоҕум сэһэнэ.  
Олорбут олохпун эргитэн санаан көрдөххө, ханнык да 
кэмҥэ, ханна да син ситиһиилээхтик үлэлээбитим, 
нэһилиэгим сайдыытыгар, сэмэй да буоллар, кылааппын 
киллэрбит эбиппин диэн киэн тутта саныыбын! 
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КОНДРАТЬЕВ Данил Сергеевич, 
ученик 6 «г» класса ГКОУ РС(Я) «Республиканская 

специальная (коррекционная) школа-интернат» 
г. Якутск 

 
 

«История моего героя» 
(эссе-воспоминание) 

 
Меня зовут Данил. Когда вырасту, я очень хочу стать 

солдатом и посвятить свою жизнь защите Родины. Это 
стремление возникло не на пустом месте. На меня 
оказало огромное влияние история моего прадедушки, 
человека, чья жизнь, полная испытаний и героизма, стала 
для меня настоящим примером мужества и 
самоотверженности. Именно его судьба, его вклад в 
победу в Великой Отечественной войне, его 
послевоенный труд на благо страны – все это вызвало в 
моей душе уважение к военной профессии. 

Садыков Мазгар Гарифьянович, мой прадед по 
маминой линии, родился 10 февраля 1924 года в селе 
Нижние Киги Салаватского района Башкирской АССР. Он 
получил начальное образование в Нижнекигинской школе 
(4 класса). В 1940 году, полный надежд и стремлений, 
поступил в педагогическое учебное заведение 
Мясягутовского Дуванского района БАССР на 
математическое отделение. Ему нравилась геометрия, и 
он мечтал учить детей, делиться с ними своими знаниями. 
К сожалению, этим мечтам не суждено было сбыться. 

8 апреля 1942 года Мазгар был призван младшим 
сержантом Кигинским районным военкоматом РВК. 
Длительную воинскую службу проходил с июня 1943 года 
в составе 46-го артиллерийского полка вычислителем. 
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С июля 1943 года по май 1945 года он сражался в 
составе 1630-го истребительного противотанкового 
артиллерийского полка — наводчиком, заместителем 
командира орудия. За мужество и героизм был трижды 
награжден медалями «За отвагу». С 9 августа 1945 года 
по 3 сентября 1945 года прадед участвовал в войне с 
Японией. Уволен в запас в феврале 1947 года. В 
послевоенное время награжден юбилейными медалями 
5, 10,..., 35 лет Победы. 

У моей прабабушки Сыдыковой Хадиче Кошаповне в 
Великой Отечественной войне участвовали три родных 
брата – Ахмадиев Кэям Кошапович, Кашапов Низан 
Кошапович и самый младший Кашапов Язафар 
Кошапович, он не успел до войны жениться, завести 
семью и погиб на войне.  

После окончания службы 29 октября 1947 года 
Мазгар женился на Сыдыковой Хадиче Кошаповне. 
Хадича была не только любящей женой, но и настоящей 
героиней тыла, награжденной медалью за доблестный 
труд в годы Великой Отечественной войны. Она была 
сильной, мудрой и заботливой женщиной, создававшей 
уют и тепло в их доме. Они познакомились на сельской 
ярмарке, когда Мазгар вернулся с фронта, и их любовь 
стала настоящим спасением друг для друга после 
пережитых ужасов. В тяжелое послевоенное время в их 
любящей семье, несмотря на все трудности, родилось 
семеро детей. Моя бабушка Люция – самая младшая. 

Контузия, полученная во время боевых действий, 
оставила глубокий след в его жизни. Мучили сильные 
головные боли, аритмия и бессонница. Иногда он 
становился раздражительным и замкнутым, но всегда 
старался сдерживать себя, особенно рядом с детьми. 
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Садыков Мазгар Гарифьянович начал трудовую 
деятельность в Кигинском районе БАССР в деревне 
Первомайский трактористом, учетчиком, председателем 
ревизионной комиссии. Он был почетным работником. С 
1971 года по 1983 год работал пчеловодом. Занимал 
призовые места по сбору и качеству меда в Башкирии. 
Был награжден ВДНХ бронзовой медалью за 3 место по 
сбору меда в СССР. 

Бабушка говорит, что ее отец совсем не любил 
рассказывать о войне и о трудных моментах своей жизни. 
А если его расспрашивали, он незаметно старался 
перевести разговор на другую тему. Часто прадедушку 
приглашали в школы на встречи с учениками, чтобы он 
рассказал о своих военных подвигах, но вместо этого он 
говорил с ребятами на патриотические темы. Бабушка 
говорит, что он всегда учил их быть честными, 
трудолюбивыми и уважать старших. Мы помним и чтим 
его за это. Садыков Мазгар Гарифьянович и Садыкова 
Хадича Кошаповна похоронены на кладбище в деревне 
Первомайский Кигинского района Республики 
Башкортостан. Мы с мамой обязательно навещаем их, 
когда приезжаем к родственникам в Башкирию, чтобы 
отдать дань памяти и поблагодарить за все, что они 
сделали для нас. 

Каждый год мы всей семьей 9 мая обязательно 
выходим на «Бессмертный полк», чтобы почтить память 
наших родных и всех, кто пережил эту страшную войну. 
Когда я несу фотографию прадеда в колонне, я чувствую 
связь поколений, гордость за его подвиг и скорбь по тем, 
кто не вернулся. Его история – это часть нашей истории, 
и мы будем бережно хранить её в наших сердцах, чтобы 
никогда не забыть цену мирной жизни. 
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АЛЕКСЕЕВА Марфа Васильевна, 
Мэҥэ-Хаҥалас улууһа, Майа сэлиэнньэтэ 
 
 

«Аҕам Захаров Василий Николаевич –  
Аҕа дойду сэриитин кыттыылааҕа (1920-1995 сс.)» 

(ахтыы) 
 

Аҕам Захаров Василий Николаевич 1920 сыллаахха 
Амма оройуонун Чыамайыкы нэһилиэгин Даркылаах 
бөһүөлэгэр дьадаҥы дьиэ кэргэҥҥэ бастакы оҕонон 
төрөөбүт. Чыамайыкы түөрт кылаастаах оскуолатын 
бүтэрэн, Амма-Наахара Өнньүөс сэттэ кылаастаах 
оскуолатыгар 5-с кылааһы бүтэрбит. Эһиилигэр Амма 
орто оскуолатыгар 6-с кылааска үөрэнэн баран, нуучча 
тылыгар хаалан салҕыы үөрэммэтэх. Ол кэннэ 
дэриэбинэтигэр төннөн, холкуоска араас үлэҕэ үлэлиир. 
Үлэтигэр кыһамньылаах уонна оччотооҕу кэм таһымыгар 
син кыра үөрэхтээх эдэр киһи сүөһү ферматын 
сэбиэдиссэйинэн, онтон холхуоска суотчутунан үлэлиир. 

1943 сыллаахха Чурапчытааҕы оройуоннай 
военкоматтан бэбиэскэ тутан, сэриигэ барар. Забайкалье 
байыаннай уокурук 36-с дивизиятын 855-с строевой 
полкатын саппаас чааһыгар түбэһэр. Бу чаас 
Соловьевскай станция чугаһыгар байыаннай сэби-
сэбиргэли харабыллыыр сулууспа эбит.  

1945 сыл атырдьах ыйын 9 күнүгэр кини полката 
Японияны утары сэриигэ барарга бойобуой бирикээс 
ылар уонна суһаллык походка турар. Ол туһунан аҕам 
ахтыытыгар маннык суруйан хаалларбыт: «Уута суох 
Монголия кырылас кумах истиэбинэн, арыт иккилии 
хонукка уу испэккэ, күҥҥэ алталыы көһү хаамар этибит. 
Киһи кыайан кэспэт кумаҕын нэһиилэ туоруурбут. 
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Большой Хинган хайатын туораан, Кытай хоту өттүнэн 
кыра нэһилиэнньэлээх сирдэринэн барбыппыт. Аны 
ардахтаах сайын буолан, ас соһор аспыт куукуната 
биһигини сиппэккэ хаалан иһэрэ, онон аһаабакка эрэ бара 
турарбыт. Сүрдээх эрэйдээх, илистиилээх хаамыы этэ. 
Манна дезертирдэр да бааллара. Япония 
кыраныыссатыгар тиийиибитигэр, ити балаҕан ыйын 2 
күнүгэр, Япония армията бэриммитин биллэрбиттэрэ. 
Биһиги, саллааттар, «Ураа!» хаһыынан үөрбүппүт, 
эҕэрдэлэспиппит». 

1946 сыл сайыныгар дойдутугар эргиллэн кэлэр. 
Кэлээт да, холхуоһугар араас үлэҕэ ылсан барар: 
суотчуттуур, биригэдьиирдиир, столярнай цеххэ 
сэбиэдиссэйдиир, сылгыһыттыыр, сэбиэккэ 
сэкиритээрдиир. Кэлин, сынньалаҥҥа тахсыар диэри, 
дойдутугар атыыһытынан таһаарыылаахтык үлэлээн, 
эргиэн туйгуна буолбута. Иллэҥ кэмигэр уһанарын, 
бултуурун сөбүлүүрэ, кырааскалары булкуйан, араас өҥү 
таһаарара. «Японияны кыайыы иһин», «Аҕа дойду Улуу 
сэриитин сылларыгар килбиэннээх үлэтин иһин», Үлэ 
бэтэрээнэ, Кыайыы үбүлүөйдээх мэтээллэрэ барыта, 
кэлиҥ Аҕа дойду сэриитин ІІ истиэпэннээх уордьана, 
Коммунистическай үлэ ударнига, эргиэн туйгуна бэлиэлэр 
кини түөһүн киэргэтэллэрэ. Аҕа дойду сэриитин 
кыттыылааҕа диэн удостоверениелааҕа.   

Доруобуйата мөлтөөн, 2 группалаах инбэлииккэ 
тахсан, 1995 сыллаахха олохтон барбыта. 

Аҕам Василий Николаевич кэргэнинээн Аксинья 
Васильевналыын 6 оҕону төрөтөн, улаатыннаран, идэ-
үөрэх биэрэн, барыларын ыал оҥорон төрөппүт 
быһыытынан ытык иэстэрин толорбуттара. Ол курдук 
билигин 11 сиэн, 29 хос сиэн, 1 хос-хос сиэн кинилэр 
олохторун салҕыыллар. 
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ЕФИМОВ Петр Павлович, 
Таатта улууһа, Чычымах сэлиэнньэтэ 

 
 

«Туолбатах ыра» 
(кэпсээн) 

 
Таайбыт Е.Е. Прудецкай сырдык кэриэһигэр 

 
Саха сиригэр саас кэлэн үчүгэйэ сүрдээх. Томороон 

тымныылары этэҥҥэ туораан, дьон-сэргэ санаата 
сэргэхсийбитэ олус. Оннооҕор куоракка биллэр айылҕа 
уһуктар-тиллэр модун күүһэ. Дөрүн-дөрүн кэҕэ этэрэ 
иһиллэр. Чыычаахтар уйа оҥостон чырыптаһаллар, от-
мас синньигэс умнастарын хомуйсан, уһун кутуруктара 
эйэҥнэһэ олбуор иһигэр көтөн күөрэҥнэһэллэр.  

Оо, билигин тыа сиригэр хайдах курдук үчүгэйэ 
буолуой… Эр дьон саалаах өттө дурдаҕа сыттахтара. Кус 
кэтэһэн түүн тымныытын да аахайбакка бүтүннүү кулгаах, 
харах буолан олордохторо. Кэҕэ быыстала суох этэн 
эрдэҕэ, уу оҕуһа сарсыарда эрдэ мөҕүрээн лүҥкүнэтэн, 
дьон уйулҕатын көтүттэҕэ.  

Ыанньыксыттар эрдэ туран ынахтарын хомуйа 
бардахтара. Эдьиийэ Маайа, хачаайы бэйэтэ, 
эрчимнээхтик хааман титиигэр тиийдэҕэ. Дьөгүөр санаата 
дойдутугар тиийэн дьонун дьиэтигэр иэҕилиннэ. 
Көрдөрүүлээх колхуос биир кэрэ сиригэр, Уһун Халдьаайы 
томтойор саалыгар Илин Баарда эбэни өҥөйөн турар кини 
дьиэтэ. Сүүрбүт-көппүт, улааппыт түөлбэтэ. Билигин 
кэлэн санаатаҕына, күн кыһалҕата суох олорбуттар да 
эбит. Оттон колхуос үлэтэ, от-мас булунуута, тымныы 
кыһыны кытта туруулаһыы ханна барыай, – сыл аайы 
баар буоллаҕа эбээт. Күн бэҕэһээҥҥэ диэри олох судургу 
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да этэ. Үөрэҕин бүтэрэрэ бу кэллэ. Бүтэрдэ да дойдутугар 
тахсан үлэлиэхтээх, онтон көстөн иһиэхтээх этэ. Этэ эрэ 
дии санаата Дьөгүөр. Бээ, хайдах этэй? 

Иллэрээ киэһэ тыа хаһаайыстыбатын техникумун 
үгүс устудьуонугар бэбиэскэ биэрбиттэрэ. Сарсыарда 9 
чааска докумуоҥҥутун туппутунан байаҥкамаакка баар 
буолуҥ диэн бирикээс этэ. Сарсыарда бары биир киһи 
курдук тиийбиттэрэ. Чыппаҥнаабыт байыаннай таҥастаах 
киһи күүстээх соруйар куолаһынан: «Ийэ дойдубутун 
ниэмэс халабырдьыттарыттан көмүскүү бараҕыт», – диэн 
саҥаран добугураппыта. Дьөгүөр сэриигэ ыҥырылларын 
иһигэр күүтэ сылдьыбыта да, син-биир соһуйа истибитэ. 
«Тоҕо түргэнэй, дьоммун көрсүбэккэ эрэ барар 
буолбуппун» диэн ыксал санаа үүйэ тутта. Сирэйэ 
күлүгүрэн ылла. Дьөгүөр «дьонум» диэн эдьиийин,  
быраатын, көрө илик кыракый балтын саныан иннинэ, 
доҕорун Чочунаах дьүһүнэ көстө түстэ. Оо, Чочунаахпар 
этиэх буолбут тылларбын эппэккэ барар буолбуппун диэн 
сүрэҕэ мөҕүл гынна. Чочунаах кыаһаан сирэйэ, чоҕул 
хара харахтара, тупсаҕай бэйэтэ бүтүннүү Дьөгүөр 
хараҕар көстө түстэ. Кини диэки ыйытардыы көрөн ылла 
уонна «Дьөгүөр...» диэн уоһун эрэ сэгэтэн намыыннык 
ыйытар курдук буолла. Дьөгүөр санаата аймаһыйда, 
буккулунна. Хайдах даҕаны үс хонук иһигэр дойдутугар 
тиийэ охсубат, иһигэр ытыллар баҕатын тиэрдэр кыаҕа 
суоҕуттан оронугар биир кэм эргичийэ, уһуутуу сытта. 
Сатахха бу техникум уопсайыгар бииргэ олорор 
уолаттара дойдулаатылар: Намнар, Мэҥэлэр. Сорох 
уолаттара доҕор кыргыттарын кытта күүлэйдии, 
бырастыылаһа, көрсүһэ сырыттахтара. Дьөгүөр эрэ 
хоһугар соҕотоҕун кыайан утуйбакка санаа кулута буолан 
олорор. Кэтэстэххэ бириэмэ олус сыҕарыйбат... 
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Кэмниэ кэнэҕэс Дьөгүөр халтаһалара ыараан, 
силимнэһэн нухарыйан барда. Утуй, сынньан уол оҕо 
барахсан. Кини утуйар кэмигэр Дьөгүөр кылгас олоҕун 
сэгэтиэххэ. 

Дьөгүөр 1921 сыллаахха Тааттаҕа Аллараа Амма 
нэһилиэгэр төрөөбүтэ. Үһүс оҕонон, иккис уолунан. Ийэтэ 
Маайа бу дойду олохтооҕо, төрүт уус Молоһуоктар 
кыыстара. Аҕата Күрүлүөскэй Маайыскай киһитэ. Кинилэр 
бастаан Маайыскай сиригэр Алыһардаах диэн учаастакка 
олорбуттар. Эдьиийэ Маайа кэпсииринэн, сайыннары 
хаара-мууһа ууллубат чыпчааллаах Таарбаҕаннаах диэн 
үрдүүк хайалааҕа үһү. Дьэ, итинник олордохторуна, 
бандьыыттар үөскээннэр, сотору-сотору кэлэр-барар 
түбүлээннэр эрэйдээбиттэр. Хас кэллэхтэрин аайы ас-
таҥас айдаана, таба көлө көрдөөһүнэ үксээн испит. Иннэ 
гынан аҕалара Дьөгүөр дойду сиригэр Чычымахха 
киириэҕиҥ диэн дьиэ кэргэнин тиэйэн, биир хопполоох 
айаҥҥа туруналлар. Тыынтан тыын табаҕа олорон дойду 
сиригэр Чычымахха кэлэн, колхуос үлэтигэр 
үлэлээбитинэн бараллар. Күлүмэх айантан сиэттэрэн, 
ийэлэрэ дойдутун булаат уол оҕолонор. Аҕатын аатынан 
Дьөгүөр диэн аатыыллар. Эдьиийин кэпсээниттэн билэн, 
Дьөгүөр үлэһит буоллаҕына бу төрүт уус дойдутугар бара 
сылдьыан, көрүөн-истиэн баҕарара. 

Дьөгүөр кыра эрдэҕиттэн сытыы-хотуу буола 
улааппыта. Дуоспуруннаах этэ. Күрүлүөскэйдэри батан 
сырдык хааннааҕа. 1937 сыллаахха Чычымах сэттэ 
кылаастаах оскуолатын үчүгэйдик үөрэнэн бүтэрбитэ. 
Онтон аҕыйах сыл колхуоска үлэлээн баран, куоракка тыа 
хаһаайыстыбатын техникумугар бэтэринээр үөрэҕэр 
үөрэнэ киирбитэ. Быйыл 1942 сыл бэс ыйыгар үөрэҕин 
бүтэриэхтээх этэ. Дойдутугар үлэлии тахсар уонна 
Чочунааҕын кэргэн кэпсэтэн ыал буолар баҕа 
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санаалааҕа. Ол баҕата, ырата туолбат буолбутуттан 
Дьөгүөр хомойбута, ол эрэн дойдутун көмүскүү 
барарыттан эмиэ да астынар этэ. Ол гынан баран билбэт 
сиригэр-уотугар хайдах сылдьыаҕын, сэрии диэн хайдах 
буолуоҕун билбэтиттэн толлоро.  

Дьөгүөр 21 сааһын туолла. Арыы саһыл хааннаах, 
көҕөрүмтүйэн көстөр харахтаах, ньимиччи соҕус туттубут 
уостаах, оттомноох сирэйдээх. Орто уҥуохтаах, кэтит 
сарыннаах, киппэ соҕус көрүҥнээх уол буола улаатта. 

Ити курдук өй-санаа мучумааныгар сырыттаҕына, 
бэбиэскэлээхтэр барар күннэрэ, чаастара тиийэн кэллэ. 
Атаарыы кылгас миитиҥин кэннэ, барыларын холуоннаҕа 
кэккэлэччи туруоран Өлүөнэ өрүс кытыытыгар дылы 
хаамтаран аҕаллылар. Дьөгүөр күһүн, саас уҥуор туоруур 
билэр сирин көрөн сэргэхсийэн ылла. Арахсыахтарын 
иннинэ барыларыгар аара суолга аһыыр астарын: 
суухарыы, эт кэнсиэрбэтэ биэрбиттэрин көхсүгэ 
сүгэһэрдэригэр уктан иһэллэр. «Пропогандист» диэн 
борохуокка командирдар барыларын хаамтаран киллэрэн 
үөһэ, аллараа этээскэ муостаҕа олордуталаан 
кэбистилэр. Утаакы буолбата – борохуот хара буруонан 
өрө тыынаат, хаһыытаат хоҥнубутунан барда. Уолаттар 
бары палуба кытыытыгар туран төрөөбүт додйуларын 
кытта быраһаайдаһан харах уулаах далбаатыы турдулар. 
Биэрэккэ аҕыйах атаарааччы харса суох хаһыытыы, 
далбаатыы хааллылар. Дьөгүөр күһүн, саас уҥуоргу 
эҥэргэ туоруур эбэтин киэҥ киэлитин сайыһа көрөн турда. 
Оо, хаһан эргиллэн кэлэн, уҥуор туораан төрөөбүт 
Тааттатын диэки айанныыр дьоллонор? Уоһун иһигэр 
додйутун, дьонун, доҕорун, Чочунааҕын кытта 
бырастыылаһа истэ... 

Нэдиэлэ хонуга уһуннулар. Дьэ, манна Өлүөнэ 
эбэлэрэ уһунун, киэҥин, айылҕатын, модунун биллилэр-
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көрдүлэр. Элбэх да дэриэбинэ баар эбит. Эбэлэрэ сыыйа 
синньээтэр-синньээн, дьэ кэмниэ кэнэҕэс тиийиэхтээх 
сирдэригэр тиийэн сүөкэнниллэр. Хас эмэ күн хаампакка 
көһүйбүт атахтарын көннөрөн, хааман-сиимэн сиргэ 
бигэтик үктэммиттэриттэн үөрэн аймаластылар. 

Казармаларга тиийэн оннуларын булан дьэ 
уоскуйдулар. Ороҥҥо тыыллыы тэбэн сытар үчүгэйэ дэлэ 
дуо? Сарсыҥҥыттан аны байыаннай дьыалаҕа үөрэнэр 
буоллулар. Суукканы эргиччи байыаннай дьыала ымпыга-
чымпыга эккэ-хааҥҥа иҥэр гына үөрэттилэр. Дьөгүөр 
дьонугар, доҕоругар сурук суруйан, онтукатыгар эппиэт 
ылан уоскуйа сылдьар. Чочунааҕар сирэй көрсөн этиэх 
буолбут тылларын суруйан, онно Чочунаах сөбүлэһэр 
эппиэтин ылан харыс үрдээн сылдьар. Чочунаах кинини 
эмиэ таптыырын, кэлэрин күүтэрин, алааһын солунун 
туһунан суруйбута уонна буҕарааскай от намчы 
сибэккилээх лабаатын уган ыыппыт этэ. Уол төрөөбүт 
алааһын дыргыл сыттаах хатан хаалбыт отун сыллыы ис 
сүрэҕиттэн үөрэн сэгэйбитэ.  

Үөрэх үлүскэнигэр буолан, сыл аҥара биллибэккэ 
ааспыта. Сэрии уотугар киирэр кэмнэрэ ыган кэлбитэ. 
Дьөгүөр уруккута буолбатах. Муммут-тэммит ньулдьаҕай 
эдэр киһи оннугар, билигин сыалын-соругун толору 
өйдүүр дьэбир эр киһи буола уларыйбыта. Эдьиийин 
Маайа кэргэнэ сураҕа суох сүппүтүн, алааһыттан элбэх 
билэр дьоно сэриигэ барбыттарын, суорума 
суолламмыттарын истэн сылдьара. 

Сэриигэ атаары судургутук ааспыта. Байыаннай 
оскуолаларын хамандыыра ааты түһэн биэрбэккэ, 
хорсуннук сэриилэһэргэ кэс тылын эппитэ уонна 
массыыналарга олордулар да, айаннаабытынан 
бардылар. Дьөгүөр  байыаннай таҥас кэтэн ис туруга 
тосту уларыйда. Аны кини эписиэр буолла. Младший 
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лейнтенант Егор Прудецкай. Погоннаах, чыыннаах 
чиккэҥнэс байыаннай. «Чочунаах көрөрө буоллар хайыа 
этэй? Билиэ дуо миигин?»... Инник араас санаалар 
Дьөгүөр төбөтүгэр элэҥнээн аастылар. 

Ити икки ардыгар ханнык эрэ куоракка тимир суол 
вокзалыгар кэлэн тохтоотулар. Поеһы күүтэллэр үһү, онон 
сынньалаҥ биллэрдилэр. Уолаттар онон-манан 
сүүрэкэлэһэн уу булан истилэр, сууннулар. Дьээбэлэһэн 
тустан хачыктастылар. 

Эмиэ стройдаттылар уонна ким ханна хайа 
хайысхаҕа барарын эттилэр, туһааннаах 
хамандыырдарга туттартаатылар. Барыларын үрүө-тараа 
ыыттылар. Дьөгүөр доҕорунаан Бүөккэлиин гвардейскай 
танковай Фастовскай Кыһыл Знамялаах биригээдэҕэ 
түбэстилэр. Ити икки ардыгар пуойас ыһыытаан-
хаһыытаан субу тиийэн кэллэ да, өй мэйдээх тулуйбат 
аймалҕана буолла. Бары пуойаска олорсоору үтүөлэһии, 
анньыһыы буолбутугар, бистэлиэттээх, автоматтаах 
байыаннайдар күүстээх хамаандалара уолаттары олоруҥ 
диэн ордоототулар. Ыксал үлүгэринэн Дьөгүөр 
Бүөккэтинээн уонна хас да билбэт атын сиртэн кэлбит 
эмиэ бэйэлэрин курдук сабыс-саҥа формалаах 
уолаттардыын биир вагоҥҥа киирэн олордулар. Пуойас 
хатан үлүгэрдик часкыйаат, үрүҥ паарынан төлүтэ 
биэрээт дьигиҥнээн сыҕарыйбытынан барда. Пуойас 
диэннэрэ дьэ тимир ыллыкка тэбинэн, элбэх богуону 
соһон айаннаан лигийэн барда. Туох да бэртээхэй сэп 
эбит! Түннүгүнэн бардар бар бараммат оҕуруот, ходуһа, 
дэриэбинэ субуллар бүтэр уһуга биллибэт. Уолаттар 
дойдулара киэҥиттэн сөҕө-махтайа истилэр. Утуктаан 
утуйан да ыллылар.  

Утаакы буолбата, сэрии буола турар сибикитэ 
биллибитинэн барда. Алдьаммыт техника, буомба тоҕо 
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түспүт дьиэлэрин сэмнэҕэ аҥаһан тураллара ынырктыйан 
көһүннүлэр.  

Богуон иһэ ип-итии буолла. Бу дойдуга самаан сайын 
үгэҥнээн турар эбит. Уолаттар дойдулара киэҥиттэн, 
айаннаан иһэн дьыл араас кэмин көрбүттэриттэн сөҕөн 
кэбистилэр. Бачча үчүгэйи көрбүттэрин иннилэригэр 
арыллан иһэр дьулаан көстүүлэр саба бүрүйдүлэр. Олох 
даҕаны эстибит дэриэбинэлэр хара хоруонан, буруо аһыы 
сытынан тунуйдулар. Оһохтор турбаларын ураата эрэ өрө 
хороһон туралларын көрөн, Дьөгүөр хараастан уһутаан 
ылла. Сымыҕаһын быһа ытыран, сутуругун ыга тутан 
сирэйэ уорастыйан, дьиппиэрэн турда. Урут хаһан да 
билбэтэх иэстэһэр, сидьиҥ өстөөҕү өлөрөр-өһөрөр санаа 
түөһүн иһин киэптээтэ, тыынын хаайда... 

Кэмниэ-кэнэҕэс тиийиэхтээх сирдэригэр тиийдилэр. 
Бары таһырдьа таҕыстылар. Байыаннайдар тыйыс 
хамаандалара биир-биир дуораһыйталаан чаастарынан 
ыҥыртаан ыллылар. Кузовтаах массыыналарга олорон 
тус-туспа хайысханан иҥнэл-таҥнал суолунан айаннаан 
куугунатан истилэр. Дэлбэритэ барар тыастар сир ийэ 
барахсан дьигиһийиитэ сүрдэннэ. Боруок кирбиитэ олох 
чугаһаабытын эттэринэн-хааннарынан сэрэйдилэр. 

Ыстаапка тиийэн Дьөгүөр кэлбитин дакылааттаата. 
Кинини 53-с гвардейскай танковай биригээдэ 
мотобатальонун пулеметнай взводун хамандыырынан 
анаатылар. Ханна, хайдах сэриилэһиэхтээҕин быһааран 
биэрдилэр, хаартаҕа көрдөрдүлэр. Дьэ, уол оҕо уйана-
хатана биллэр түгэнэ үүннэ. Кытаат, Дьөгүөр, саалаахтан 
самныма, охтоохтон охтума... 

Күн- дьыл хотоҕос курдук субуллар. Дьөгүөр бастаан 
мух-мах буолуох курдук буолбута умнуллубута ааспыта 
ыраатта. Бэйэтэ урут толлор дьиппиэн-дьэбир 
хамандыырдарыгар майгынныыр дорҕоонноох 
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саҥаламмыта, куттанарын кыайар күүстээх 
санааламмыта. Кыра-кыратык бааһырталаабыта.  

1944 сыл от ыйыгар Садовая Вишня диэн 
нэһилиэнньэлээх кыра куоракка күүстээх кыргыһыы 
буолбута. Дьөгүөр взвода өстөөх кимэн киириитин алта 
төгүл төттөрү охсубута. Бу киирсиигэ Дьөгүөр бэйэтэ 
пулемет уотунан сүүрбэччэ ниэмэһи өлөрбүтэ. Хабыр 
хапсыһыы! Дьөгүөр улаханнык бааһыран, госпитальга 
киирэн уһуннук эмтэммитэ. Эмтэнэн, үтүөрэн эмиэ 
сэриилэһэ барбыта. Бу сырыыга Львовскай корпус 17-с 
гвардейскай Петроковскай Кыһыл Знамялаах Суворов 
орденнаах биригээдэтигэр бастакы мотострельковай 
батальоҥҥа взвод командирынан анаммыта. Эмиэ 
өстөөҕү кытта кырыктаах киирсиилэр буолуталаабыттара. 
Дьөгүөр взвзода хорсуннук сэриилэспитэ. 

1945 сыл тохсунньутугар Черна-Нида диэн өрүс 
туорааһыныгар тыын харбас кыргыһыыта буолбута. 
Манна Дьөгүөр эмиэ бааһырбыта. Эмиэ госпиталь, эмиэ 
уонньуктаах эмтэнии. Манна сытан дьонугар «бааһырыым 
кыра, киһи өлбөт бааһа, сотору дойдубар тиийиэм дии 
саныыбын...», – диэн суруйбута. Үтүөрэн, госпитальтан 
тахсан муус устар ыйга коменданынан ананан, үлэлии 
сылдьан эмиэ бааһырар, эмиэ госпиталь. 

Ол сыттаҕына Кыайыы буолар. Госпитальтан 
үтүөрэн тахсыбытын кэннэ,  Дьөгүөрү Ростовка айанныыр 
транспоры арыаллыырга бирикээстииллэр. 

Мотострелковай взводунан арыалланан 
айанныыллар уонна аара суолга тоһуурга түбэһэн 
кыдыйсыы буолар. Манна Дьөгүөр дьонун хахха сиргэ 
салайан истэҕинэ, эмиэскэ түөһүн иһигэр уот аһыйа түһэр, 
күүстээх охсууттан эһиллэн түһэн иһэн: «Бэлиэр дуо? 
Тоҕо түргэнэй?», – диэн санаалар холоруктаналлар. 
Онтон эдьиийэ Маайа кыра кыыһын көтөхпүтүнэн дьиэтин 
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айаҕар тахсан турара, доҕоро, таптыыр, ахтар Чочунааҕа 
үөрэн сэгэйбит уоһа «Дьөгүөр...» диэн ыҥырбытынан 
кинини кэлэн кууһа түспүтэ. Муҥура суох үөрүү, дьол 
Дьөгүөр түөһүн киэптээбитэ. Ол күлүмэ өһөн эрэр хараҕар 
көстүбүтэ. Бүттэ... 

Уол оҕо сирдээҕи олоҕо түмүктэннэ... Бүөбэйдээн 
ииппит ыра санаата туолбата... Эдьиийэ Маайа быраатын 
кураанаҕынан күүттэ... Доҕоро Чочунаах эрэнэр, күүтэр, 
таптыыр киһитэ кэлбэтэ, ыал буолбата, кэнчээри ыччат 
кэккэлээбэтэ... Ыра санаа тосту ыйылынна... 

Дьоно сэрии кэннэ бэтэрээннэри чиэстиир күннэригэр 
эрэ Дьөгүөр «Кыһыл Сулус» уордьанынан уонна 
«Хорсунун иһин» мэтээлинэн наҕараадаламмытын 
биллилэр. 

Нэһилиэгин дьоно Дьөгүөр, гвардия младшай 
лейтенана Егор Егорович Прудецкай, аатын үрдүктүк 
тутан кэриэстииллэр. 

Буойун аата умнуллубат! 
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ЦЫПАНДИН Василий Ионович, 
Таттинский улус, село Ытык-Кюель 

 
 

«Дорожка жизни» 
(к 80- летию Великой Победы) 

(рассказ) 
 

Посвящается моей родной тете Маппычек,  
детям войны 

 
По лесной заснеженной дороге брел паренек, ведя за 

собой бычка, запряженного в деревянные сани. На санях 
были погружены сосновые долгочки. Паренек был в 
торбозах и телогрейке, опоясанный в отцовский 
сыромятный ремень. После того, как пришла «похоронка» 
на отца, «извещение о том, что солдат пал смертью 
храбрых на поле боя», вместе с отцовским ремнем 
перешло на этого паренька все заботы и ответственность 
за семью в это трудное военное время. И паренек 
вынужден был бросить учебу, чтобы как-то помогать 
матери прокормить семью. Мать работала в колхозе 
дояркой, а большая часть доходов колхозников шла на 
фронт. 

Паренек шел, то и дело оборачивался на свой груз на 
санях и грустно ловил себя на мысли: «Ведь это я везу не 
дрова, а пищу». В виду нехватки муки во время войны, 
приходилось в жидкую кашу «бутучас» добавлять 
измельчённый белый подкорковый слой сосны, и каша 
становилась гуще и как будто более сытнее, о вкусе в то 
время брезгать не приходилось. 

Сдавленный толстым снегом вековой лес склонился 
над узкой лесной дорогой, по которой скрипя под ногами 
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снег и груженными санями шли, пыхтя густым паром 
паренек и бычок. Паренек шел и чувствовал теплое 
дыхание зимнего, морозного леса, как будто лес жалел 
его и этого бычка, борющихся за жизнь семьи, оберегал 
их теплым дыханием. В этот момент он вспомнил об 
учебе, которую он вынужден был бросить. 

Когда он учился, школа находилась далеко, поэтому 
паренек жил в интернате. На воскресенье приходил 
домой, чтобы заготовить дрова, привести сено для скота, 
помогать матери по дому. В школе всю неделю думал, 
беспокоился о семье, младший сестренке и копил сахар в 
кармане, которую давали в интернате. Когда в 
воскресенье приходил домой в родную юрту, сестренка 
прибегала навстречу с возгласом: «Убай, убай!»,  
обнимая своими тоненькими ручонками. И паренек давал 
сестренке свой гостинец – почерневшие куски сахара из 
кармана. И были они оба рады, а мать, отвернувшись, 
тайком вытирала слезы. 

И вот паренек идет по лесной родной дороге и 
ощупывает карман своей телогрейки, ведь там у него 
гостинцы – сосновые шишки для сестренки, которых он 
набрал на бору, когда рубил не дрова, а пищу для 
пропитания. И радость блеснула в его очах от того, что 
сестренка обрадуется этим гостинцам, очень дорогим к 
сердцу! 

Вскоре паренек остановился, привязал бычка на 
привычном месте, где начиналась тропинка, ведущая в 
глубь леса, где находились его петли, поставленные на 
зайцев. Он тихо шел по тропинке и вглядывался в чащу 
леса, ожидая обнаружить свою добычу, но добычи не 
было. Паренек молился про себя, просил бога и Матушку 
природу и покровителя охотников Баай Байаная, чтобы 
ему даровали добычу. Это не просто добыча, а способ 
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выжить, прожить еще один день. И мальчик, втиснув зубы, 
шел все глубже в лес. 

И вот, из-за поворота показалась долгожданная 
добыча – замерший заяц, попавший в петлю. От радости 
сердце паренька радостно встрепенулось, и он побежал к 
своей добыче, будто-бы боясь его упустить.  

Положив добычу в котомку и взвалив на спину, 
поблагодарил бога, матушку природу, Байаная и этот лес 
за дорогой гостинец. Теперь он гордо переступит порог 
родной юрты, принося радость. Сегодня семья ляжет 
спать более-менее сытым и детский звонкий говор 
заполнит сердце повзрослевшего от забот паренька. 

Бычок прибавил свой шаг, почуяв приближение 
родного аласа. Деревья леса поредели, появилось в 
вечерних сумерках очертание родного аласа и паренек с 
трепетом и волнением вглядывался в свою юрту: 
радостно заметил, что из дымохода идет густой, длинный 
дым. Это значит, что семья жива, что прожит еще один 
трудный день. Словно почувствовав приподнятое 
настроение хозяина, бычок мирно потерся своим 
покрытым инеем носом о бок паренька, дав понять, что он 
тоже рад. 

Для якутов есть примета благословения. Если дым из 
дома вашей трубы будет длинным и густым, это значит, 
что будет благополучие, долголетие, достаток и мир в 
вашем доме. 

Пусть это лесная дорога, ставшая для этого паренька 
и его семьи дорожкой жизни, не иссякнет, даруя детям 
войны чистое небо и тепло солнечного света. 
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СТАРОСТИН Николай Михайлович,  
Чурапчы улууһа, Дириҥ сэлиэнньэтэ 
 

 
«Аҕам туһунан» 

(уочарка) 
 

Кырдьаҕас дьону биһиги эдэрдэр куруук 
оҕонньоттор, эмээхситтэр эрэ диэн көрөн сыаналыы 
үөрэммиппит. Онтон кинилэр хаһан эрэ эмиэ оҕо буолан 
ийэ, аҕа иһирэх тапталын ылбыттарын, дьоллоох оҕо саас 
үөрүүтүн-көтүүтүн билбиттэрин суолтаҕа уурбаппыт. Эдэр 
ыраас ыра санааҕа ыга куустаран, олоҕу күүскэ 
таптаабыттарын, инникигэ эрэллээхтик үлэлээн-хамсаан 
үлүмнэспиттэрин өйдүү да барбаппыт. Ити көлүөнэ 
кырдьаҕастара уһун мөккүөрдээх олоҕу олорбуттара, ол 
былаһын тухары төһөлөөх сыраны-хараны, эрэйи-муҥу 
көрсүбүттэрэ буолуой?! Үчүгэй олох кэлэрин туһугар диэн 
умса түһэллэрэ, ардыгар аччыктыыллара, тоҥоллоро-
хаталлара. Ол да буоллар олохторугар, сарсыҥҥы күҥҥэ 
эрэллээх этилэр. Оҕолорбутугар, сиэннэрбитигэр уйгу-
быйаҥ олох кэлиэ диэн итэҕэйэллэрэ. Инник ыра 
санаалаах аҕамсыйбыт дьон олоҕу күүскэ таптыы 
үөрэммиттэрэ. 

Биһиги аҕабыт Старостин Михаил Николаевич сэрии 
уонна үлэ бэтэрээнэ. Кини олоҕо биһиги «сэбиэскэй кэм» 
диэн ааттыыр олохпут кэрдиис кэмнэрин барытын 
таарыйан ааһар: бастакы «бар дьону үөрэхтээһин», 
култуура революцията, колхуоһу бөҕөргөтүү, Аҕа дойду 
алдьархайдаах сэриитэ, сут-кураан, тыа сирин 
техническэй өттүнэн хааччыйыы маҥнайгы сэмэй 
хардыылара уо.д.а.  
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Төрөппүттэрбит барахсаттар үйэлээҕи-туһалааҕы 
үөрэппиттэрэ саас-үйэ тухары салҕанан баран истэҕэ. Ол 
иһин саха урааҥхай баччаҕа диэри эстибэккэ, өбүгэтин 
аатын ааттатан кэллэҕэ. Аҕабыт: «Мин биир бэйэм кыра 
оҕо сааспар, эдэр эрдэхпинэ тулаайах буолар диэни 
билбэтэх дьоллоохпун», – диирэ. Төрөппүттэрэ ыал 
буолан иккитэ-үстэ оҕолонон көрбүттэрэ да, уһаабакка 
өлөн испиттэр. Инньэ гынан, аҕам 1923 сыл атырдьах 
ыйын 25 күнүгэр төрөөтүн кытта, оҕо турумаары гынна 
диэн, «абааһыттан» күрэтэн, былыргы сиэринэн оһох 
үөлэһинэн таһааран, ийэтин таайыгар Дьэкиимэптэргэ 
күрэппиттэр эбит. Кини кэннэ Василий диэн уол, Авдотья 
диэн кыыс төрөөбүттэрэ, ол гынан баран корь ыарыыга 
ыалдьан өлөөхтөөбүттэр. Ол кэннэ 1932 сыллаахха 
Молот, 1935 сыллаахха Костя диэн бырааттара 
төрүүллэр.  

1932 сыллаахха ииппит ийэтэ өлөн, төрөппүттэрэ 
төттөрү ылбыттар уонна Хоптоҕоҕо көһөн, «Хопто» 
колхуос чилиэнэ буолбуттар. Аҕам бу дьыл Дириҥ 
оскуолатыгар үөрэнэ киирбит, онтон утуу-субуу 
бырааттара үөрэммиттэр. Ийэлэрэ, Старостина Пелагея 
Игнатьевна, колхуос ферматыгар доярканан өр сыл 
эҥкилэ суох үлэлээбит, кыайыгас-хотугас, сылбырҕа 
үлэһит буолан, бастыҥнар ахсааннарыгар сылдьыбыт. 
Сэрии ыарахан сылларыгар Правление чилиэнэ 
«Килбиэннээх үлэтин иһин» мэтээлинэн уонна «Отличник 
социалистического сельского хозяйства» бэлиэнэн 
наҕараадаламмыт. 

Аҕам 1941 сыллаахха Дириҥ оскуолатын 7-с 
кылааһын бүтэрэн, Чурапчытааҕы педучилищеҕа үөрэнэ 
киирбит. Үөрэнэ сылдьан 1943 сыл бэс ыйыгар Армияҕа 
ыҥырыллар. Дойдутугар тахсан дьонун кытта 
бырастыылаһан, тууйаска лэппиэскэ уонна арыы 
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өйүөлээх айанныыр. Лена өрүс устун «Ленин» 
пассажирскай борохуотунан уонча хонук устата айаннаан 
Усть-Кутка тиийэллэр. Төһө да дойдуларыттан арахсан 
алдьархайдаах сэриигэ баран истэллэр, Лена өрүс сүдү 
көстүүтэ алаас оҕолорун сөхтөрбүтэ. Күн-түүн төрөөбүт 
төрүт сирдэриттэн тэйэн испиттэрэ. Саха сирин айылҕата 
бырастыылаһардыы кэрэ көстүүтүнэн саймаарыйан, 
хатыҥ чараҥ суугунунан, тиит мастарынан далбаатыы 
хаалбыта. Хаһан даҕаны сэрии диэни билбэтэх саха 
уолаттара Ийэ дойдуларын көмүскүү баран иһэллэрин 
билбиттии, өрүс долгуннара өрө дэбилийэн тахсан, кытыы 
биэрэги кырбаан эрэрдии балкыырдаан лүҥсүйэллэрэ.  

Усть-Кутка тиийбиттэрин кэннэ Иркутскай куоракка 
аҕалаллар, онтон Чурапчыттан тиийбит 19 уолу Бурят-
Монголияҕа, Усть-Кяхтаҕа тиэрдибиттэр. Селенга өрүс 
кытыытыгар баар 20-с «коннай депо» диэн байыаннай 
чааска кэлбиттэр. Манна Монголияттан үөр аты үүрэн 
аҕалан саамылааһын үлэтэ эбит. Үрдүгүн, эдэрин, 
ыарыыта суоҕун талан фроҥҥа атаарбыттар. Кыратын, 
мөлтөҕүн норуот хаһаайыстыбатыгар үлэлэтэ 
ыыппыттар. Кыһыннары-сайыннары солбуһа сылдьан, 
күннэри-түүннэри аттары манааһын, аһатыы-сиэтии үлэтэ 
сүктэриллибит. Манна сорох уолаттар тылланан сэриигэ 
барбыттар. Мин аҕабын «норуот өстөөҕө» аймахтаах 
диэннэр сэриигэ ыыппатахтар. Ол Старостин Семен 
Константинович-Одьоону, сымыйа балыырга түбэһэн, 
Соловецкай концлааҕырыгар сыппыт. Онно үс саха 
буолан Финляндияҕа күрээбиттэр. Бу үтүөкэн киһи 
туһунан үгүһү-элбэҕи суруйдулар, чахчы даҕаны, санаан 
көрдөххө, саха киһитэ тиийбэт сиригэр тиийэн, бэрт 
кыһалҕаттан «Сталинскай репрессия» хатыылаах 
боробулуохатыттан мүччү туттаран, сааһырыар диэри 
омук сиригэр олорон өлбүт киһи. Сахатын сирин туһунан 
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биллиилээх учуонайдарга кэпсээбит, ону үөрэтэллэригэр 
көмөлөспүт үтүөлээх. Швецияҕа олорон тыл үөрэхтээҕэ 
профессор Бьерна Коллиндердыын элбэҕи кэпсэппиттэр. 
Киниэхэ ойууннаан көрдөрбүт, ол иһин «ойуун» диэн 
сөбүлээн ааттаабыттар. Кини сахалыы кэпсээнин алта 
пластинкаҕа суруйтаран ылбыттарын, кэлин Саха сиригэр 
аҕалан иһитиннэрбиттэр. Ол туһунан Багдарыын Сүлбэ 
«Нөрүөн-нөргүй буолуохтун» кинигэтигэр суруйан турар. 

1945 сыллаахха Кыайыы буолар, онно тута кинилэр 
чаастарын сэриигэ сылдьыбыт чаастары кытта «Победа 
над Германией» диэн мэтээлинэн наҕараадалаабыттар. 
Онтон 1946 сыллаахха Сахалиҥҥа оборона оҥоһуутугар 
барар. Байыаннай тутуулары ыытыы, муора пуордугар 
кэлэр таһаҕаһы сүөкээһин, тиэйии эбит. Ити курдук биир 
төгүрүк сылы быһа сылдьан баран, демобилизацияланан 
дойдутугар төннөр. 1947 сыллаахха дойдутугар кэлээтин 
кытта, оччотооҕу «Хопто» колхуос бырабылыанньата 
саҥа уот станцията кэлиэхтээҕин уонна ол дьиэтэ 
тутуллуохтааҕын быһааран, онно ананар. 1948 сыллаахха 
ахсынньы ыйга Дириҥ бөһүөлэгэр аан бастаан 25 ат күүһэ 
күүстээх локомотив станциянан «Ильич уота» ыаллар 
дьиэлэрин сандаарыппыта. Оччотооҕуга уоту аан 
маҥнайгынан сандаарыппыт киһинэн мин аҕам, 
Старостин Михаил Николаевич буолар. Онтон ыла уон 
сыл устата субуруччу станциянан уот биэрээччинэн, онтон 
1969 сыллаахха колхуос, сопхуос киин ремоннуур 
мастерскойугар тимир ууһунан үлэлээбитэ.  

Аҕам мэлдьи тугу эрэ айа-тута, була-тала, куруутун 
тимири, техниканы кытта булкуһа сылдьар, сытыы, 
булугас өйдөөх, уус тарбахтаах рационализатор, слесарь 
туйгуна, электрик, сантехник, сварщик, тимир ууһа этэ. 
Тыа сиригэр кини баһылаабатах идэтэ суоҕа буолуо 
диэтэххэ, арааһа, соччо омун буолбата буолуо.    
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