**«КӨМҮЛҮӨК»**
№ 3 ▪ 2026

**Общественно-информационный ежеквартальный журнал**
Издается с мая 2006 года
18+ *(журнал рассчитан на аудиторию старше 18 лет)*

Редактор: Е.Н. ГЕРАСИМОВА
Корректор: М.Н. ДЬЯКОНОВА
Отв. за выпуск: А.С. КОРНИЛОВА
Компьютерная верстка:
Е.Н. ГЕРАСИМОВА

Адрес редакции: 677007, Якутск, проспект Ленина, 58
Телефон: 8(4112) 40-39-80
Т/факс: 8(4112) 40-39-79
E-mail: rbs_yakutsk@mail.ru
Сайт: rbs14.ru

**Рукописи не рецензируются и не возвращаются.**
**Внимание: позиция авторов не всегда совпадает с точкой зрения редакции.**

Выпуск издания осуществлен Якутской республиканской специальной библиотекой для незрячих и слабовидящих им. И.Н. Егорова-Горного. Отпечатано в отделе медиа и тифлотехнологий ЯРСБНС им.И.Н. Егорова - Горного.

Формат изд. 84 х 104, 1/8.
Объем 7,5 усл. п. ед.
Печать лазерная.
Тираж 5 экз.

**СОДЕРЖАНИЕ:**

**СЛОВО РЕДАКЦИИ**.....**2**
**НЕЗРЯЧИЕ И ОБЩЕСТВО**
Из Якутии в Бийск: путь к самостоятельности.....**4**
Наши на фестивале «Душа народная» .....**8**
Всероссийский молодежный форум ВОС «Пермь 2026».....**10**
Пермь – Якутия: культура, опыт, партнерство.....**14**
«Серебро» на Всероссийском фестивале в Самаре.....**18**
**ГОСТЬ НОМЕРА**
Павел Григорьев.....**20**
**БИБЛИОПОЛЕ**
Учебники якутского языка по системе Брайля переданы в школу.....**44**
АНО «Свет культуры»: от идеи к действию.....**47**
Всероссийский диктант «Россия – дом народов».....**50**
Секреты и магия осенних напитков.....**51**
Открытие историко-краеведческого клуба.....**53**
Первое место на всероссийском уровне.....**54**
**ИНФОПОЛЕ**
Android для незрячих. Топ важных функций.....**57**
**ПРОБА ПЕРА**
Дина Константинова «Госпожа Паук».....**65**
**ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ**
Призраки животных.....**69**
**ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ**
Камелек образца 2013 года.....**78**
**НАШИ ЮБИЛЯРЫ**
Наша Варвара Захаровна.....**88**
Преодоление. Путь длиною в жизнь.....**92**
**СМЕХ – ЛУЧШЕЕ ЛЕКАРСТВО**.....**97**

# НАШ «ШУМНЫЙ» ДОМ

В воздухе явственно ощущается приближение осени, и пространство библиотеки постепенно начинает наполняться жизнью. Даже шуршание страниц будто становится чуть слышнее, читателей больше, а их смех все громче.

Да, наша библиотека по-настоящему особенная, и совсем, абсолютно, совершенно не тихая! Лишь на короткий летний миг, когда поток читателей немного сокращается, ненадолго приходит тишина. Но с приходом осени жизнь здесь начинает закипать во всем своем великолепии, причем не только в читальном зале, но и в закрытых помещениях, где трудятся бойцы невидимого фронта.

Вот и у нас, в отделе медиа и тифлотехнологий, где проходит полный цикл производства библиотечных изданий, в том числе нашего «Камелька», стоит настоящий шквал самых разных звуков. Играет музыка, чтобы работать было веселее; ритмично стучат клавиши на трех компьютерах; кто-то ведет переговоры по телефону, кто-то трудится над статьей, для верности проговаривая текст вслух. Работает большой брайлевский принтер, с громким шумом оттискивая рельефно-точечные знаки. Не успевает он остыть, как приходит черёд переплетной машины. И вокруг такой многоголосый хаос, что мы даже не замечаем привычного гудения систем-

ных блоков.

И только в конце рабочего дня, когда выключается последний компьютер и стихает гул техники, в голове наступает звенящая тишина. Возвращаемся домой уставшими, но с ни с чем не сравнимым чувством выполненного долга за этот день, чтобы утром снова с радостью окунуться в работу.

И вот сейчас вы держите в руках наш осенний номер «Камелька», мы постарались вложить в него максимум тепла. Ведь не даром говорят, что осень – это время теплых пледов, ароматного кофе, и конечно, хороших книг. Спасибо, что остаетесь с нами все эти годы!

**Команда журнала «Камелек»**

# ИЗ ЯКУТИИ В БИЙСК: ПУТЬ К САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ

В августе трое молодых членов ВОС из Якутии отправились в Бийский филиал Центра реабилитации слепых ВОС. Их сопровождала главный специалист Якутской республиканской организации ВОС **Александра Максимова**, многие наши читатели знают её по работе в отделе обслуживания библиотеки.

Бийский филиал Центра реабилитации слепых ВОС имени М. Н. Наумова – старейшее в России специализированное учреждение. Оно находится в городе Бийске Алтайского края и помогает взрослым людям с нарушением зрения и слепоглухим вернуться к самостоятельной жизни.

Александра Максимова делится впечатлениями:

*«Я приступила к работе в ЯРОООООИ ВОС в конце июля, и августовская поездка в качестве сопровождающего в Бийск через Новосибирск стала для меня своего рода «крещением». Трое молодых людей – студенты, члены нашего ВОС, стояли в очереди на обучение в Бийске с мая. К моменту моего выхода на работу у них уже были билеты до Новосибирска.* ***Это Екатерина Хабарова, Павел Павлов и Данил Тимофеев.*** *Первыми в Новосибирск выехали мы с Екатериной и разместились в гостинице напротив же-*

*лезнодорожного вокзала, чтобы на следующий день встретить на вокзале Павла: он прибывал поездом из Нерюнгри. Дальше нам предстояло ехать до Бийска на автобусе, дорога занимает около семи часов.*

В Бийске нас встретили очень тепло и радушно, разместили в общежитии. Через несколько дней я снова выехала в Новосибирск для того, чтобы встретить Данила, который прилетал последним, посадить его в автобус до Бийска, а затем лететь домой в Якутск».

Бийск – второй по величине город Алтайского края, официальный наукоград России. Он основан в 1709 году по указу Петра I, расположен на реке Бия и считается «воротами» на Горный Алтай: именно здесь берёт начало знаменитый Чуйский тракт. Население города около 180 тысяч человек.

Климат в регионе резко континентальный. Во время пребывания группы стояла аномальная жара: температура поднималась до +30 °С и выше. Первый день был свободным, участники смогли прогуляться по городу, заглянуть в магазины и кафе, и даже искупаться на пляже.

Уже с первых минут в Центре начинается обучение навыкам самообслуживания и пространственной ориентировки. Это проявляется даже в мелочах, например, подопечные сами справляются со своим багажом при заселении.

Общежитие скромное, с отголосками постсоветского пространства, но очень уютное. Учебный корпус и общежитие на 13 комнат, с мужским и женским зонами, стоят отдельно. На первом этаже размещены актовый зал, массажный кабинет, медпункт и кабинет психолога.

Приём проходит по чёткому регламенту: сначала осмотр в медпункте, сверка справок, назначение меню с учётом медицинских показаний; затем учебный завуч подробно рассказывает о режиме и отвечает на вопросы, каждому обучающемуся составляют индивидуальный график.

В Центре работают четыре группы с разными направлениями обучения, в том числе с уклоном на рукоделие, столярное дело и музыку.

Примерный распорядок дня выглядит так:

07:00 – подъём по звонку;

07:00–07:30 – утренние гигиенические процедуры;

08:00–08:10 – лёгкая зарядка;

08:10 – завтрак;

09:00 – второй звонок, начало занятий;

13:00 – обед;

С 15.00. – кружки, секции;

19:30 – ужин;

22:00 – отбой.

Курс социальной реабилитации длится 2,5 месяца. За это время подопечных учат ходить с белой тростью и безопасно передвигаться по местности, самостоятельно обслуживать себя в быту, пользоваться специализированными программами экранного доступа и ноутбуками, изучать грамоту по системе Брайля. Также доступны занятия по адаптивной физической культуре и психологическая поддержка.

Трое якутских ребят уже активно проходят реабилитацию. По окончании курса они должны самостоятельно прилететь в Якутск. Александра и её коллеги постоянно на связи с молодыми людьми: узнают из первых уст, как идут дела и что нового происходит в их жизни.

**Евдокия ГЕРАСИМОВА**

# НАШИ НА ФЕСТИВАЛЕ «ДУША НАРОДНАЯ»

**С 5 по 6 сентября в Перми прошел Всероссийский реабилитационный фестиваль ВОС «Душа народная» – значимое социокультурное событие, которое объединяет две важные миссии: творческую и социальную реабилитацию людей с нарушениями зрения и сохранение богатства традиционной народной культуры.**

Площадкой для конкурсных выступлений стал большой зал Пермского культурно-спортивного реабилитационного центра ВОС (ДК ВОС).

Фестиваль собрал талантливых участников из 19 регионов России. География события впечатляет: от Карелии и Санкт-Петербурга до Краснодарского края, Башкортостана, Челябинской области и Республики Саха (Якутия). Всего было представлено более 90 разноплановых номеров – конкуренция действительно оказалась серьезной.

Участники состязались в нескольких основных жанрах: вокал, инструментальное творчество, а также смешанные жанры – для вокально-инструментальных коллективов и ансамблей. При этом программа фестиваля отличалась высокой сложностью исполнения. Особенно строгие требования предъявлялись к вокальным номинациям. Так, каждый вока-

лист должен был подготовить две народные песни, кардинально разные по настроению и темпу. Одна из композиций обязательно должна была нести патриотический посыл, это могла быть песня о Родине, России, природе, войне либо традиционная казачья или национальная песня. Но самым серьезным испытанием стало требование исполнить одну из песен полностью без музыкального сопровождения: фонограмма и живые инструменты были запрещены.

Достойно представила Республику Саха (Якутия) творческая делегация, в состав которой вошли участники вокального ансамбля «Тэтим». Делегацию возглавили руководитель ансамбля, отличник культуры Республики Саха (Якутия) Алексей Потапов и Прасковья Абрамова – председатель ЯРОООООИ ВОС, которая также является участницей ансамбля.

По всеобщему мнению, выступление якутских артистов оказалось по-настоящему ярким и запоминающимся. Несмотря на сжатые сроки подготовки, коллектив продемонстрировал высокий уровень мастерства. Внимание к деталям прослеживалось во всем: от тщательно подобранных национальных костюмов до продуманного репертуара и безупречного вокала, который не оставил равнодушным жюри и зрителей.

Радостные новости не заставили себя ждать: якутская делегация удостоилась нескольких наград!

1 место в номинации «Вокальные ансамбли малых форм» – трио в составе Алексея Потапова, Мичила Моисеева и Романа Винокурова;

3 место в номинации «Солисты-инструменталисты» – Евдокия Иннокентьевна Шелковникова;

3 место в номинации «Инструментальные ансамбли» – ансамбль «Тэтим».

Мы от всей души поздравляем наших артистов с заслуженными победами и с нетерпением ждем их возвращения домой!

**Медиа ВОС.**

# ВСЕРОССИЙСКИЙ МОЛОДЕЖНЫЙ ФОРУМ ВОС «ПЕРМЬ 2026»

**В Пермском крае завершился Всероссийский молодежный образовательный реабилитационный форум ВОС «Пермь 2026». С 10 по 13 сентября 2026 года живописная база отдыха «Осинская слобода» стала точкой притяжения для более чем ста участников из 38 регионов России. Среди них наш земляк, перспективный и ак-**

**тивный представитель молодежи Валерий Данилов из Якутска.**

Уже с первых минут форум задавал особенный, теплый тон. Как поделилась одна из участниц, встреча делегаций стала настоящим праздником: «Выходя из автобуса, мы будто попали в сказку. Музыка, угощение – это было потрясающе! Особый след оставил вечер знакомств».

Торжественное открытие форума состоялось 11 сентября. После него началась насыщенная программа: участники разделились на команды, каждый день был наполнен не только работой, но и разнообразными интенсивами.

Старт деловой части дал пленарный зал, где обсуждали вопросы, напрямую определяющие будущее молодых людей с нарушением зрения. В центре внимания оказались темы трудоустройства, волонтерства, социокультурной реабилитации, а также взаимодействия с организациями людей с другими нозологиями. В дискуссии приняли участие ключевые фигуры ВОС и представители партнерских структур: президент ВОС Владимир Сипкин, полномочные представители президента ВОС в Приволжском и Уральском федеральных округах Владимир Федорин и Мавзиля Юдина, председатель Совета по делам молоднжи при Центральном правлении ВОС Мария Арнапольская, а также представители админи-

страции города Перми и профильных общественных организаций.

Важной частью программы стала «Лаборатория лидерства». Здесь говорили не абстрактно, а максимально приземленно: как не бояться брать на себя ответственность, как собрать команду, грамотно распределить роли и превратить идею в полноценный проект. Участники вместе со спикерами разбирали реальные примеры инклюзивных практик и проектов, это помогало сразу примерить новые подходы на себя.

Не менее насыщенной была и практическая часть: организаторы продумали программу так, чтобы каждый мог найти что то свое и раскрыть разные стороны своей личности. Большой отклик вызвал мастер класс по нейрогимнастике от клуба жизнелюбов «Активное долголетие». А за один только первый день участники могли примерить на себя сразу шесть разных ролей: приготовить что то новое на кулинарном мастер классе «ПерекусПРО», освоить основы инклюзивного туризма, познакомиться с играми народов мира, проявить логику и командную смекалку на интенсиве «Командный детектив», расписать шопперы в изостудии и, конечно, сделать музыкальную паузу.

Для Валерия Данилова форум стал одним из ключевых событий года в сфере молодежного движения ВОС. «Ока-

завшись на таком масштабном и насыщенном мероприятии, я получил, прежде всего, огромный опыт, – поделился он. – Здесь собрались молодые люди с разных уголков России, и нас объединяла одна цель — развивать молодежное движение. Я уезжаю отсюда с огромным количеством новых знакомств, новых идей, заряженный на максимум!»

И эти слова точно отражают главный итог форума: он не прошел бесследно ни для кого. Каждый участник увез с собой не только багаж знаний и навыков, но и опыт других регионов, новые контакты, а главное – понимание, что ты не один, что рядом есть единомышленники, готовые поддерживать и вдохновлять.

Действительно, молодежь ВОС – это движущая сила, которая умеет мыслить стратегически, действовать сообща и создавать реальные изменения. А такие площадки –это важный ресурс для роста: здесь рождаются проекты, формируются команды и закладываются основы будущих инициатив, которые будут менять жизнь к лучшему в самых разных уголках страны, в том числе и в нашей республике.

**Медиа ЯРОООООИ ВОС**

# ПЕРМЬ – ЯКУТИЯ: КУЛЬТУРА, ОПЫТ, ПАРТНЕРСТВО

**7 сентября делегация Якутской республиканской организации ВОС во главе с председателем Прасковьей Владимировной Абрамовой продолжила деловую программу визита в Пермь. Важной частью поездки стали рабочие встречи, нацеленные на укрепление межрегионального сотрудничества и обмен лучшими практиками поддержки людей с нарушениями зрения.**

Первым пунктом программы стало посещение Пермской краевой общественной организации Всероссийского общества слепых в сопровождении актива ВОС – Анжелики Робертовны Сивцевой и Мичиля Александровича Моисеева. Делегацию встретил председатель Николай Александрович Бухавцев, который более 20 лет руководит организацией. Пермская краевая организация ВОС – одна из крупнейших в стране: в ней числятся 3700 членов, структура включает 13 местных организаций, штат составляет более 70 сотрудников. В подчинении организации три производственных комбината и Пермский культурно-спортивный реабилитационный центр ВОС, который в городе называют Дворцом культуры ВОС.

В ходе беседы обсудили актуальные задачи, стоящие перед ВОС, и возможные пути их решения. Николай Алексан-

дрович поделился профессиональными советами, основанными на многолетнем опыте работы. Особое впечатление на делегацию произвел один из производственных комбинатов – обширное производство, работающее по заказам. Например, только шкафов они изготавливают более 100 штук в год, не говоря уже о другом ассортименте мебельной продукции. Это наглядный пример того, как организация ВОС может обеспечивать устойчивую занятость людей с инвалидностью.

Поразили делегацию и разнообразные проекты пермских коллег. В частности, проект «Кухня без границ», направленный на социально-бытовую реабилитацию. На средства гранта была создана специальная площадка, где незрячим людям безопасно и комфортно осваивать кулинарные навыки. На «Кухне» используются тифлопомощники – кухонные приборы со звуковыми сигналами, тактильными маркерами и голосовым сопровождением, которые помогают точно отмерять ингредиенты и безопасно пользоваться плитой и бытовой техникой. Регулярно проводятся мастер-классы, где участники учатся готовить самостоятельно.

Следующим этапом стала встреча с сотрудниками Пермской краевой специальной библиотеки для слепых. Библиотека располагает площадью 1700 квадратных метров. Электронный читальный зал впечатляет комфортом: он оснащен

12 современными автоматизированными рабочими местами для незрячих с тифлостроками для самостоятельной работы на компьютере. Восхитил книжный фонд, в первую очередь, прекрасные тактильные издания, познавательные и увлекательные, открывающие читателям с нарушениями зрения целый мир осязательного познания.

В библиотеке очень развито тифлокомментирование. Учреждение активно сотрудничает с самыми разными организациями, в том числе с зоопарком и цирком, делая культурные события доступными для незрячих зрителей. Много внимания уделяется проектной деятельности: в рамках одного из проектов сотрудники библиотеки создали тактильный макет части города со всеми зданиями, скверами, реками и мостами, позволяющий незрячим людям «увидеть» родной город руками.

Для якутской стороны этот опыт оказался по-настоящему полезным: он позволил увидеть, как в другом регионе реализуются схожие задачи, и наметить идеи для адаптации успешных практик в собственной работе.

Прасковья Абрамова отметила, что в планах – усилить совместную работу с Якутской республиканской библиотекой для незрячих и слабовидящих. «По сути, мы работаем для одних и тех же людей. За всю историю существования

Якутской республиканской организации ВОС и библиотеки мы не разделяли общих благополучателей на «ваших» и «наших». И надеюсь, что наше сотрудничество будет только развиваться во благо тех, кому мы служим», – подчеркнула она. Также Прасковья Владимировна добавила: «Мы очень вдохновились работой пермских коллег. Значит, и мы можем добиться такого же уровня – главное искренне этого хотеть и усиленно работать».

Стоит отметить, что главным поводом для поездки делегации стал Всероссийский реабилитационный фестиваль ВОС «Душа народная». Поездка в Пермь оказалась не только насыщенной, но и очень плодотворной: фестиваль дал возможность показать творческие силы Якутии, а рабочие встречи – наладить обмен опытом и выстроить новые партнерские связи.

**Медиа ВОС**

# «СЕРЕБРО» НА ВСЕРОССИЙСКОМ ФЕСТИВАЛЕ В САМАРЕ!

**С гордостью и радостью сообщаем о выдающемся успехе нашей делегации! С 18 по 20 сентября команда Якутской региональной организации ВОС блестяще выступила на Всероссийском фестивале Всероссийского общества слепых «Игровая кладовая» в Самаре, где завоевала почётное второе место.**

Форум на Самарской земле объединил 15 команд из 14 регионов России – от жаркого Краснодарского края до морозной Якутии. Местом проведения стал живописный парк-отель «Дубрава». Программа фестиваля превратилась в два дня непрерывного мозгового штурма. Наши ребята сыграли в 11 сложнейших настольных игр, требующих точного расчета, выдержки и стратегии: «Тайю», «Галах», «Ово», «Катамино», «Патагон», «Квиксо», «Кварто», «Пентаго», «Гигс», «Реверс» и «Йога». Интеллект – это тоже спорт, и на игровых площадках кипели нешуточные баталии, где каждый участник проявил настоящий северный характер и умение слышать команду.

Согласно квотам турнира, команду от каждого региона представляли 3 игрока с инвалидностью по зрению разных

категорий. Также команду сопровождает 1 специалист, который входит в общероссийскую судейскую коллегию фестиваля. От якутской команды в судейской коллегии работал Семенов Иван Петрович.

Уступив лишь сильной сборной Волгограда, якутские игроки уверенно заняли вторую ступень пьедестала, обойдя замкнувшую тройку команду Татарстана, а также хозяев турнира – молодые самарские команды, занявшие 4-е и 5-е места. Заслуженные награды серебряным призерам вручали почетные гости: представитель КСРК (г. Москва), главный судья Людмила Николаевна Смирнова и председатель Самарской РО ВОС Александр Константинович Дорофеев.

Помимо спортивного азарта, фестиваль стал прекрасной школой реабилитации, абилитации и площадкой для новых знакомств. Приятным и незабываемым подарком для нашей команды стала трёхчасовая прогулка по Волге на теплоходе в сопровождении профессионального экскурсовода. Мы поздравляем наших дорогих участников с этой яркой, исторической победой! Вы – наша гордость! Фестиваль завершился, оставив море добрых воспоминаний. Участники разъезжаются по домам, но мы точно знаем: за расставаниями обязательно придут новые встречи и новые победы!

Вперед, Якутия, к новым вершинам!

**Медиа ЯРОООООИ ВОС**

***Чуть меньше года назад Павел Григорьев возглавил Республиканскую специальную (коррекционную) школу-интернат – ключевого партнёра нашей библиотеки. Это учебное заведение с совершенно уникальным микроклиматом. Здесь привычные методики уступают место тончайшей сонастройке, а весь образовательный процесс строится на особых нюансах и абсолютном, безусловном доверии.***

***Каково это – принять руководство столь особенным миром? Мы встретились с Павлом Григорьевичем, чтобы поговорить не о цифрах, бюджетах или бюрократии, а о людях. В этом интервью директор открыто рассказывает о том, что до сих пор удивляет его в школьных буднях, о ценностях, которые передали ему близкие, и о том, что повлияло на его взгляд на мир. А ещё – о личном внутреннем правиле, которое помогает ему удерживать хрупкий баланс: руководить управленческой системой, но оставаться при этом искренним, чутким и по-настоящему человечным.***

**Павел Григорьевич, с какими чувствами и главными задачами Вы переступили порог школы-интерната в новом качестве?**

Я испытывал смешанные чувства. С одной стороны,

это огромная ответственность и волнение. Я понимал, что теперь от меня зависит судьба детей, атмосфера в коллективе, реализация важных программ. С другой – радость от того, что мне доверили такую важную миссию, и искреннее желание сделать жизнь ребят лучше. Пользуясь случаем, искренне благодарю за оказанное доверие и постоянную поддержку нашего учредителя – министра образования и науки Республики Саха (Якутия) Нюргуну Афанасьевну Соколову. Именно она поставила передо мной ту самую главную задачу, которая теперь задаёт вектор всей нашей работы: чтобы каждый наш обучающийся не только успешно освоил учебную программу, но также уверенно социализировался и по-настоящему интегрировался в общество. И мы идём к этому шаг за шагом: через поддерживающую среду, индивидуальные маршруты, трудовые навыки, профессиональное обучение, через умение справляться с бытовыми задачами и находить своё место. Спасибо за то, что верите в нашу команду и даёте нам возможность делать эту работу системно и по человечески.

**Первые месяцы на посту руководителя – это всегда глубокое погружение. Что в жизни школы и ее воспитанников удивило или тронуло Вас больше всего за это время?**

Когда я только вступил в должность, первые месяцы были, честно скажу, непростыми. Мне предстояло изучить очень много информации, увидеть воочию, понять, а главное – не сломать то, что уже работает, и при этом начать понемногу вносить новшества, которые улучшат эффективность работы. И если бы не моя команда, я бы, наверное, просто растерялся под этим огромным потоком задач.

С первых минут у порога школы меня встретили и поддержали мои заместители: по учебно-методической работе Дьячковская Людмила Николаевна, по воспитательной работе Уарова Юлия Ефремовна и по общим вопросам Синявская Сардана Васильевна. Они не стали ждать, пока я разберусь и дам указания. Они сами подходили и говорили: «Вот тут у нас годами тянется, давайте посмотрим, как можно аккуратно поправить», «Вот этот маршрут детям неудобен – давайте пересмотрим расписание», «Вот педагог переживает из за нового ребёнка – давайте соберёмся втроём и подумаем, как поддержать». Они помогали мне увидеть школу изнутри, показывали важные механизмы, на которых всё держится.

Такая весомая поддержка в первые месяцы помогла мне не сорваться в спешку и не принять решений «на эмоциях», а выстроить работу спокойно, шаг за шагом. И сейчас, оглядываясь назад, я прекрасно понимаю, что все наши первые

результаты – это не моя заслуга, это заслуга всей команды. Очень благодарен коллегам за поддержку, терпение и за профессионализм!

**Что вас особенно удивило в школе?**

Я бы сказал, не столько удивило, сколько тронуло. Во-первых, меня поразила сила адаптации самих ребят. Дети очень быстро учатся компенсировать одни ощущения другими: активно используют тактильный контакт, мимику, жесты, развивают остаточное зрение или слух. Наверно в силу своего возраста, дети очень изобретательны в способах общаться и познавать мир.

Во-вторых, меня глубоко впечатлила работа команды. Учителя у нас не простые, это первоклассные, опытные специалисты с узкой квалификацией: сурдопедагоги, тифлопедагоги, дефектологи. Они подходят к образовательному процессу с учётом конкретных особенностей своих подопечных, умеют подбирают правильные инструменты – от специальной аппаратуры для развития слуха до тактильных материалов и рельефно-точечных учебников для незрячих.

В-третьих, я сразу обратил внимание на то, как в школе продумана среда. Не только кабинеты с особым оборудованием, а продуманное пространство – это и определённое освещение, безопасные маршруты, зоны для разных видов ак-

тивности, где ребёнок чувствует себя уверенно и безопасно. Огромное значение имеют иногда даже небольшие детали, например, тактильное панно на стене или контрастные метки на дверях и на ступеньках лестницы.

Ещё одно важное открытие – интегрированный подход. В одном пространстве учатся дети с разными особенностями с нарушениями зрения и слуха, и коллективу приходится находить баланс: как организовать процесс так, чтобы всем было комфортно, чтобы дети учились взаимодействовать друг с другом, развивали эмпатию. Конечно, трогает фокус на социализации и подготовке к самостоятельной жизни. Помимо академических знаний, здесь много внимания уделяют формированию бытовых навыков, предпрофессиональной подготовке, чтобы выпускник вышел из стен школы не только образованным, но и максимально самостоятельным человеком.

Отмечу, что очень многое делают люди «за кадром». Воспитатели, медицинский персонал, повара, технические работники – все они знают детей по привычкам, настроению, по тому, кто сегодня плохо спал и кому лучше дать чуть больше тишины. Эта незаметная, но очень глубокая забота стала для меня главным ориентиром в первые месяцы.

Конечно, есть и сложности: нужно укреплять материаль-

но-техническую базу, инфраструктуру, постоянно искать новые методики, следить за обновлениями в коррекционной педагогике, решать организационные вопросы. Однако эти вызовы делают работу здесь такой осмысленной. Отмечу, что я вижу, как каждый день коллектив старается сделать жизнь детей лучше, и это вдохновляет.

**Павел Григорьевич, расскажите о вашей малой родине, откуда вы родом.**

Родился я в с. Жиганск, Жиганского района, а вырос в Олекминском улусе, в небольшом наслеге в живописной местности, на берегу реки в селе Улахан-Мунку, учился в Юнкюрской средней общеобразовательной школе, проживал в интернате. Хочется выразить слова благодарности моим учителям в Елизавете Дмитриевне, Ларисе Владимировне (английский язык): они научили бережному отношению к слову. Татьяне Петровне (математика): её главный урок – ошибка не стыд, а информация: «Если ошибся – не прячь, а разберись». Люции Альбертовне (математика): я до сих пор помню, как она выводила нас в лес и учила замечать детали. Также с благодарностью вспоминаю Вячеслава Еринеевича (физика): он учил нас не бояться работы и не стыдиться, если что-то не выходит с первого раза.

Малая родина научила меня главному: в маленьком со-

обществе особенно видно, как важна поддержка. Если у кого то трудности, об этом быстро узнают и стараются помочь. Я вырос в среде, где не принято оставлять человека одного с его бедой, и это стало для меня внутренним ориентиром.

**Расскажите о семье, в которой вы выросли. Какие главные жизненные уроки и ценности передали Вам родители?**

Родители воспитывали без излишней строгости, но с чёткими границами: уважение к людям, ответственность за свои слова, готовность прийти на помощь. Мама часто говорила: «Не сравнивай одного ребёнка с другим – сравни его с ним же вчерашним». Сейчас, работая в школе интернате для детей с нарушениями слуха и зрения, я понимаю, насколько эта мысль точна: у каждого ребёнка свой темп, свои сильные стороны, и наша задача – их увидеть и поддержать.

Эти семейные и «родные» ценности я стараюсь переносить в работу коллектива: создавать пространство, где никто не чувствует себя лишним, а каждый – и ребёнок, и сотрудник – знает, что его слышат». Это очень важная часть моей истории, наверное, именно она сильнее всего объясняет, почему для меня работа в специальной (коррекционной) школе интернате – не просто должность, а дело, в котором я чувствую личную ответственность.

К 50 годам мой отец ослеп от глаукомы. Это случилось не постепенно, а как резкий поворот: человек, который всю жизнь читал следы на снегу, знал каждую тропу, чувствовал погоду по ветру, вдруг оказался в темноте. Меня тогда больше всего поразило, что он не перестал быть опорой. Даже когда уже ничего не видел, он продолжал спрашивать: «Что нужно сделать? Где помочь?» Он не хотел быть «тем, кому помогают», он хотел оставаться тем, кто нужен. И эта его внутренняя стойкость стала для меня главным уроком: настоящая сила не в том, чтобы никогда не терять почву под ногами, а в том, чтобы, даже потеряв её, не перестать быть нужным. Сейчас, когда я вижу в интернате ребят, которые учатся заново ориентироваться в пространстве, я вспоминаю отца: как он учился ходить по знакомым дорожкам на ощупь, как запоминал количество шагов от крыльца до калитки, как просил не водить его, а просто подсказывать ступеньки. И я понимаю: наша задача не оградить ребёнка от трудностей, а дать ему инструменты, чтобы он мог с ними справляться и чувствовать себя уверенно.

Мой родной брат после травмы головы с детства был инвалидом и учился в специальной коррекционной школе. И для нашей семьи это не было чем-то, что нужно прятать или о чём говорить шёпотом. Это просто было: вот наш брат, он

делает всё чуть медленнее, ему нужно чуть больше времени, и мы все – родители, бабушки, дяди, тёти – подстраивались не так, чтобы «облегчить до нуля», а так, чтобы он мог делать сам, но не в одиночку.

А мои дяди и тёти были слабослышащими. В нашем доме это никогда не подавалось как «проблема», которую нужно прятать. Наоборот, это было частью нашей семейной нормы: кто то лучше считывал по губам, кто то просил повторить чуть громче, кто то объяснял жестом. И в этом была своя особая культура общения – внимательная и бережная. Чтобы тебя услышали, нужно было говорить ясно, не торопиться, смотреть в глаза. Чтобы понять другого, нужно было не просто слушать слова, а замечать паузы, мимику, напряжение в плечах. Эта привычка «видеть человека целиком» сейчас стала основой того, как мы работаем с детьми с нарушениями слуха и зрения: мы учим педагогов замечать не только то, что ребёнок говорит, но и то, как он себя ведёт, как дышит, как держится за край парты. Для ребёнка с ОВЗ такой внимательный взгляд взрослого –это и безопасность, и мотивация: когда тебя видят, хочется пробовать.

Именно из этих семейных историй у меня родилось правило, которое я держу в школе: не делать за ребёнка то, что он может сделать сам, но всегда быть рядом, когда ему нужна

опора. Отец мог бы позволить себе сдаться, мог бы сказать: «Я теперь ничего не могу». Но он выбрал другое: «Я не вижу, но я могу слушать. Я могу подсказать. Я могу быть рядом». И эта модель – быть рядом, но не делать вместо – стала для меня профессиональным ориентиром.

И, пожалуй, самое главное, что я вынес из семьи, – уважение к человеческому достоинству. Когда у человека есть ограничения, очень легко начать относиться к нему как к «особому», то есть как к тому, кого нужно жалеть или, наоборот, подгонять. А в моей семье было по другому: ограничения были, но отношение оставалось обычным – уважительным. Тебя не жалели сверх меры, но и не требовали невозможного. Тебя принимали таким, какой ты есть, и при этом верили, что ты можешь больше. Именно эту линию я стараюсь держать в школе: мы не обесцениваем трудности, но и не позволяем им становиться оправданием. Мы говорим: «Это сложно, но ты справишься. И мы будем рядом».

**Есть ли книга, фильм или жизненный случай, который кардинально изменил Ваш взгляд на мир или отношение к людям?**

Однажды я посмотрел фильм «Человек дождя». Он не про нарушения слуха и зрения, но он очень точно показывает, как легко не заметить человека, если он воспринимает

мир не так, как мы привыкли. После этого я стал гораздо внимательнее к деталям: к тому, как ребёнок реагирует на свет, на шум, на прикосновения, на паузы в разговоре. Для меня это стало профессиональным фильтром: если я не понимаю, почему ребёнок ведёт себя именно так, значит, я просто не вижу его логики. И моя задача – её увидеть. В школе интернате это ежедневная работа: не подгонять всех под один стандарт, а учиться читать индивидуальные сигналы.

**Были ли в Вашей жизни наставники или ключевые фигуры, чьи уроки Вы помните до сих пор и используете в работе?**

Если говорить о людях, которые стали для меня настоящими наставниками и во многом определили мой профессиональный путь, то в этот ряд я с огромной благодарностью ставлю Татьяну Михайловну Ильину, Светлану Васильевну Стручкову, Эдуарда Васильевича Кондратьева и Ирину Павловну Любимову. Каждый из них повлиял на меня по своему – и эти уроки я до сих пор использую в работе.

Татьяна Михайловна Ильина была тем человеком, который показал мне, что педагогика – это не про сухие инструкции, а про людей и про систему возможностей для них. Когда я учился в педагогическом училище, она заведовала отделением «Социальная педагогика» и буквально собирала

это направление с нуля: продумала профили подготовки, соединила теорию с практикой, запустила педагогический отряд «Эдельвейс». Для студентов это была настоящая школа ответственности: мы учились вести мероприятия, работать с разными детьми, договариваться с партнёрами, держать слово. Татьяна Михайловна не терпела формализма: если ты взялся – доведи до конца, и пусть результат будет честным, пусть даже не идеальным. Именно у неё я усвоил, что наставничество – это про доверие и высокие требования одновременно: она верила в нас и поэтому не позволяла нам делать «кое как». Этот принцип я стараюсь держать и сейчас: давать молодым педагогам пространство для инициативы, но при этом не снижать планку качества и помогать видеть последствия своих решений.

Светлана Васильевна Стручкова, мой первый директор школы №2 г. Якутска, в которой я начинал работать, научила меня, как выглядит по-настоящему сильная школьная система. Под её руководством школа не просто «работала», а постоянно развивалась: внедряли политехнизацию, серьёзно занимались методической работой, учились видеть в каждом ребёнке потенциал. Она умела соединять масштаб и внимание к деталям: держала в голове стратегию и при этом замечала, кто из педагогов задержался после уроков, кто из

детей перестал поднимать руку. Для меня это стало моделью управленческой чуткости: руководитель должен видеть и общую картину, и конкретного человека. Ещё она привила мне уважение к традициям: в школе был конкурс для молодых учителей «Зажги свою звезду!», и сама идея, что начинающего педагога нужно не просто «проверить», а поддержать и дать ему шанс засиять – меня очень зацепила. Сейчас, когда мы запускаем в нашей школе систему наставничества, я мысленно сверяюсь с этим подходом: как сделать так, чтобы молодой специалист не боялся пробовать, но и не оставался без опоры.

Эдуард Владимирович Кондратьев, во время начала моей работы в министерстве образования республики стал для меня примером того, как системно и спокойно вести сложные процессы в большой системе. На посту заместителя министра образования республики он курировал вопросы воспитания, дополнительного и специального образования, организовывал крупные мероприятия и умел выстраивать диалог между центром и районами, между чиновниками и практиками. Он никогда не пытался «продавить» решение, а выстраивал аргументацию: факты, риски, варианты. У него я научился формулировать запросы так, чтобы их слышали: не жаловаться на проблему, а предлагать 2–3 реалистичных

пути её решения с оценкой ресурсов.

Ирина Павловна Любимова научила меня видеть образование как живую, меняющуюся экосистему. Пройдя путь от учителя и директора до министра, она одинаково уверенно чувствовала себя и в классе, и на больших совещаниях. Для меня особенно ценно, что она умеет соединять «землю» и «верхи»: её решения всегда опирались на практику, а не на красивые отчёты. В её подходе было много внимания к кадрам и к развитию: она видела, что без сильной команды никакие проекты не заработают. От неё я перенял привычку не бояться перемен, но вводить их поэтапно, с опорой на данные и с постоянной обратной связью от тех, кто работает «на местах». Именно поэтому в нашей школе мы не запускаем нововведения «в приказном порядке», а тестируем на пилотных группах, собираем отзывы педагогов и детей, корректируем и только потом масштабируем.

И, конечно, в этот ряд наставников, чьи подходы и принципы я бережно держу в работе, я с большим уважением включаю Нюргуну Афанасьевну Соколову, нынешнего министра образования и науки Республики Саха (Якутия).

С ней я работал на разных площадках – и на республиканских совещаниях, и во время выездов в улусы, и при защите проектов для школ с особыми условиями работы. И

каждый раз обращал внимание на одну её черту: она умеет слышать не только цифры и отчёты, но и то, что стоит за ними – реальные трудности педагогов, реальные потребности детей. Для руководителя такого уровня это редкое и очень ценное качество: не подменять жизнь статистикой, а видеть в каждой строчке плана живого человека.

Нюргуна Афанасьевна задаёт в системе новый тон – более открытый и при этом предельно требовательный к результату. Её позиция звучит примерно так: «Мы должны делать не потому, что так положено, а потому, что это реально помогает ребёнку». И она не просто декларирует это, а выстраивает механизмы, чтобы такие проекты могли жить и развиваться: поддерживает пилотные площадки, даёт возможность школам пробовать и ошибаться, но при этом чётко фиксирует критерии эффективности. Для нашей школы-интерната это очень важно: нестандартные подходы в работе с детьми с нарушениями слуха и зрения почти всегда требуют индивидуального маршрута, и возможность обоснованно отступить от шаблонов – это не послабление, а инструмент помощи.

И, пожалуй, самое главное, чему я учусь у Нюргуны Афанасьевны, – это умение говорить о сложных вещах простым, уважительным языком. Она одинаково спокойно и понятно

объясняет и на совещании у главы республики, и в разговоре с учителем из маленькой сельской школы. Для меня это ориентир: если я не могу объяснить суть проекта родителям или ребёнку так, чтобы они поняли и почувствовали, что это про них, – значит, проект ещё не готов.

**Каким вы видите свой идеальный день, когда все рабочие задачи на время отложены в сторону?**

Идеальный день для меня – это когда все рабочие задачи отложены, а вместо отчётов, совещаний и срочных писем – просто время для себя и для того, что по-настоящему наполняет.

Утро начинается не с проверки почты, а с тишины. С выходом на балкон или во двор, пока город ещё не шумит, пью крепкий чай или кофе и даю себе право ни о чём не решать хотя бы первые полчаса. В эти минуты важно просто почувствовать: как воздух пахнет осенью или свежестью после дождя, как солнце ложится на стены, как спокойно становится в груди, когда никто никуда не торопит.

Ближе к обеду – что-то «ручное». Я люблю столярничать: строгать, подгонять детали, чувствовать, как дерево отзывается на инструмент. Иногда это рыбалка – сидеть у воды, слушать тишину и ждать поклёвки, учиться терпеливому спокойствию.

Обед – дома, в кругу семьи. Без разговоров про школу, без обсуждения планов и проблем. Просто про обычные вещи: про то, как сын разобрался с велосипедом, про новую прическу дочери, как жена придумала новый рецепт. Эти бытовые истории возвращают ощущение опоры и тепла.

После обеда – время для чтения. Иногда беру книгу, которую давно хотел прочитать, но всё не хватало времени. А если не хочется читать, то слушаю музыку или просматриваю фильм.

Во второй половине дня – встреча с кем-то из старых друзей или наставников. Можем поговорить по душам: про детство, про ошибки, про то, что сейчас по-настоящему тревожит и радует. Такие беседы помогают не терять себя в должности, видеть в себе не только руководителя, но и человека.

Вечером – школа, но совсем другая: могу зайти в интернат не как директор, а как гость. Посидеть в мастерской, где ребята что-то мастерят, или заглянуть в музыкальный класс, где кто-то учится играть на хомусе. Поговорить с детьми не про оценки и дисциплину, а про их мечты: кем хотят стать, что любят, чего боятся. Для меня такие минуты – самые честные: в них я чувствую, что моя работа нужна и важна.

А перед сном – ещё немного тишины. Записать пару мыслей в блокнот, полистать семейный альбом, обнять близких.

**Какой этап Вашей биографии до назначения на должность директора Вы считаете самым сложным, но при этом самым переломным и ценным для своего роста?**

Я бы сказал, что это период работы в Министерстве образования и науки Республики Саха (Якутия) – сначала главным специалистом отдела, а потом помощником министра. Это был путь, на котором мне пришлось полностью перестроить своё мышление: от понимания одной школы – к видению целой системы. Когда стал помощником министра, масштаб задач изменился принципиально: от ведения конкретных направлений – к обеспечению работы руководителя ведомства, от локальных задач – к республиканской повестке. Я взаимодействовал с главами муниципальных районов, начальниками управлений образований, директорами республиканских центров, институтов, директорами колледжей, техникумов, школ, родительскими сообществами, надзорными органами, представителями федеральных ведомств. Каждый говорил на своём «языке»: чиновник – в терминах программ и показателей, директор – в терминах нехватки кадров и денег, родитель – в терминах «мой ребёнок не получает того, что ему положено». Учиться переводить между этими языками без потери смысла – один из самых сложных навыков, который я осваивал.

Я научился видеть, как одно решение отзывается в разных точках системы. Меняем расписание – это влияет на транспорт, питание, нагрузку педагогов. Вводим новый стандарт – это требует переобучения кадров, обновления учебников, перестройки методической работы. Для директора школы-интерната это критически важно: любое нововведение нужно «примерять» на всю экосистему учреждения.

Когда я возвращаюсь к «земле» – к ежедневной работе с детьми и педагогами, – опыт на уровне республики помогает мне лучше защищать интересы школы: грамотно формулировать заявки на гранты, обосновывать потребность в ресурсах, выстраивать партнёрства с ведомствами. Я знаю, как устроена система финансирования, как готовятся программные документы, как принимаются решения на уровне министерства, и могу говорить на этом языке.

Но при этом я стараюсь не приносить в школу «чиновничий» подход. Для меня важно, чтобы за каждым документом и показателем оставался живой человек – ребёнок, который ждёт помощи, и педагог, который делает всё возможное. Опыт в министерстве научил меня видеть систему, но именно работа на «земле» напоминает, ради кого эта система существует.

Этот период был самым трудным, потому что заставил

расти не в одной плоскости, а сразу в нескольких: управленческой, коммуникативной, аналитической, политической. Но именно он дал мне инструменты, без которых руководить школой-интернатом для детей с нарушениями слуха и зрения было бы гораздо сложнее.

**Какое главное качество или жизненное правило помогает Вам сохранять баланс и верность себе при любых обстоятельствах?**

Главное правило, которое помогает мне сохранять баланс и оставаться верным себе, – «Держи фокус на том, за что ты действительно отвечаешь».

Это не про то, чтобы закрываться от сложностей или отказываться от ответственности. Это про честный фильтр: в любой момент, когда всё вокруг шумит, горит и требует немедленных решений, я задаю себе один вопрос: «Что из этого я реально могу изменить прямо сейчас – и что будет по-настоящему важно для детей и команды?»

И, наверное, самое простое, но самое сильное: я стараюсь каждый день делать хотя бы одно маленькое дело, которое напоминает, зачем я здесь. Для кого-то это чашка кофе с командой, для кого-то – разговор с ребёнком, для меня это может быть, например, зайти в мастерскую и посмотреть, как ребята что-то мастерят. Эти маленькие якоря держат, когда

большие волны пытаются сбить с курса.

Особенно важны такие моменты именно для детей, которые живут в интернате. У них день выстроен по режиму: подъём, уроки, кружки, тихий час, отбой. И в этом расписании очень легко потерять ощущение, что ты не просто «выполняешь план», а живёшь свою историю. Поэтому для меня принципиально важно не только следить за показателями и отчётами, но и видеть их самих – их руки, их глаза, их маленькие победы.

Для ребят с нарушениями слуха и зрения такие моменты очень ценны: им важно не столько услышать похвалу, сколько почувствовать её – в тоне голоса, в жесте, в том, что ты сел на уровень их глаз, положил руку на плечо, показал, что смотришь именно на них.

И бывает, что именно такой маленький эпизод – разговор на пять минут, совместный выбор обложки для тетради, наблюдение, как кто-то впервые сам дошёл по знакомому маршруту без подсказки, – становится для ребёнка опорой на целую неделю. А для меня он становится тем самым «якорем»: напоминает, что моя работа – не про идеальные отчёты, а про то, чтобы каждый ребёнок чувствовал: его видят, его слышат (даже если он не слышит сам), его ценят.

**Если бы у Вас была возможность передать только одну главную мудрость подрастающему поколению-своим воспитанникам, что бы Вы им сказали?**

Если бы мне нужно было передать воспитанникам всего одну мудрость – я бы сказал так: «Твоя ценность не в том, чтобы всё делать идеально, а в том, чтобы не сдаваться, когда получается не сразу. И в том, чтобы оставаться добрым к другим, даже когда тебе самому тяжело». И это не про высокие слова, а про то, как жить день за днём: когда не выходит, когда обидно, когда хочется всё бросить. И про то, что рядом всегда есть люди, которые верят: ты справишься, и ты важен – именно такой, какой ты есть.

**Вы стоите на пороге длинного профессионального пути. Каким Вы видите главный вектор развития школы-интерната на ближайшие годы?**

Главный вектор развития нашей школы-интерната на ближайшие годы я сформулировал бы одной фразой: построить непрерывную траекторию – от ранней диагностики до самостоятельной жизни выпускника.

Сейчас мы уже умеем учить и сопровождать детей внутри школы. Но настоящая цель – чтобы ребёнок с нарушениями слуха или зрения, выйдя из наших стен, мог жить, работать и чувствовать себя полноценным и равноправным челове-

ком в большом мире. А для этого нужно закрывать не только учебные задачи, но и жизненные.

Школа для ребёнка с особыми образовательными потребностями не должна заканчиваться стенами здания. Она начинается раньше первого класса в работе с семьёй, и заканчивается позже последнего звонка – в сопровождении выпускника. Наша задача – выстроить эту непрерывную линию и сделать так, чтобы на каждом её отрезке ребёнок чувствовал: рядом есть люди, которые верят в него и помогают двигаться дальше.

**От имени редакции журнала благодарим Вас за интересную и содержательную беседу. Спасибо, что уделили время. И в конце: пожелания нашим постоянным читателям журнала "Камелек".**

От всей души благодарю редакцию журнала «Камелёк» за эту беседу – было по-настоящему важно и ценно поделиться тем, что живёт в стенах нашей школы, теми смыслами и заботами, которые наполняют каждый день. А читателям «Камелька» хочу пожелать самого простого и самого дорогого – тепла. Пусть в вашем доме всегда будет уголок, где можно выдохнуть, налить чашку чая и побыть в тишине. Пусть рядом будут люди, с которыми не нужно ничего доказывать – с ними можно просто сказать: «Сегодня было тяже-

ло» – и услышать в ответ: «Я здесь, посидим».

И всем, кто просто читает эти строки: пусть в жизни будет больше моментов, когда вы чувствуете себя нужным. Не «успешным по списку», а именно нужным – тому, кто сейчас рядом, тому, кто ждёт вашего слова, вашего внимания, вашей доброй улыбки.

Пусть «Камелёк» и дальше остаётся таким местом – где можно согреться словом, найти опору и поверить, что даже самое трудное можно пройти, если делать это не в одиночку.

**С искренним уважением,**

**Павел Григорьевич**

# УЧЕБНИКИ ЯКУТСКОГО ЯЗЫКА ПО СИСТЕМЕ БРАЙЛЯ ПЕРЕДАНЫ В ШКОЛУ

1 сентября в Республиканской специальной (коррекционной) школе интернате состоялась торжественная линейка, посвящённая Дню знаний. В новом учебном году школа открыла двери для сотен ребят, обеспечивая им условия для качественного и доступного образования.

В рамках праздничного мероприятия представители Якутской республиканской специальной библиотеки для незрячих и слабовидящих им. И. Н. Егорова Горного передали школе тираж из 20 экземпляров учебников якутского языка по системе Брайля для 5, 6 и 7 классов.

Проект «Тиражирование учебников якутского языка рельефно точечным шрифтом по системе Брайля» реализуется в тесном сотрудничестве школы и библиотеки на протяжении трёх лет. Его стартом стал выпуск в 2024 году учебника для 1 класса «Букубаар», получившего признание на всероссийском уровне и заложившего методическую основу для дальнейшего тиражирования учебных материалов. В 2025 году школе были переданы учебники для 2, 3 и 4 классов. До 2027 года в рамках проекта планируется обеспечить рельефно точечными учебниками якутского языка все классы начальной

и средней школы, что позволит сформировать полноценную языковую и образовательную среду для незрячих и слабовидящих детей, осваивающих родной язык.

Работа над учебниками для 5–7 классов в текущем году продолжалась почти 8 месяцев. В реализации проекта приняли участие редактор по Брайлю Сахаайа Данилова, технические редакторы по Брайлю Гаврил Максимов и Марина Дьяконова, консультант по Брайлю Юрий Москвитин, осуществляла адаптацию учебных материалов тифлопедагог, почетный работник общего образования РФ, ветеран системы образования Республики Саха (Якутия) Мария Ивановна Алехина-Ушницкая.

Для удобства освоения учебных материалов учебники оснащены рельефно-графическими изображениями, которые помогают формировать точные предметно-пространственные представления у незрячих и слабовидящих учащихся. Такие иллюстрации передают форму, структуру и ключевые детали объектов с помощью тактильно различимых линий, точек и контуров. Благодаря рельефной графике сложные темы становятся нагляднее, а процесс обучения – эффективнее.

Проект реализуется в соответствии с Государственной программой Республики Саха (Якутия) «Сохранение и раз-

витие государственных и официальных языков в Республике Саха (Якутия)».

Директор школы Павел Григорьевич Григорьев подчеркнул значимость события: «Это очень важное событие для нашей школы. Благодаря учебникам по системе Брайля обучение якутскому языку идёт гораздо более качественно, дети получают полноценный доступ к содержанию, могут самостоятельно работать с материалом. Кроме того, это огромная помощь учителям – теперь у нас есть надёжная методическая база, которая позволяет выстраивать уроки системно и добиваться реальных результатов. Мы искренне благодарны всем, кто вложил свой труд в этот проект».

Действительно, изготовление учебников якутского языка по системе Брайля – это важный шаг в развитии инклюзивного образования в регионе. Проект не только повышает доступность общего образования для детей с нарушениями зрения, но и способствует укреплению языковой идентичности, формированию уважительного отношения к культурному наследию народов республики, а также созданию равных образовательных возможностей для всех категорий обучающихся.

**Евдокия ГЕРАСИМОВА**

# АНО «СВЕТ КУЛЬТУРЫ»: ОТ ИДЕИ К ДЕЙСТВИЮ

В современном мире грантовая деятельность – один из главных инструментов поддержки инноваций и гражданских инициатив. А если без сложных слов, то это реальный шанс воплотить в жизнь то, что по-настоящему важно. Благодаря грантам рождаются проекты, которые меняют повседневность, делают мир чуть добрее и доступнее. И каждый день в России появляются новые некоммерческие организации – люди объединяются, чтобы помогать, поддерживать, создавать что-то нужное, не думая о прибыли.

В марте 2026 года мы официально зарегистрировали АНО «Свет культуры», организацию по социокультурной реабилитации граждан с инвалидностью. Для нас это очень важный шаг, мы хотим, чтобы культура и творчество были по-настоящему доступны каждому, независимо от физических возможностей, чтобы ни один человек не чувствовал себя в стороне от большого, яркого мира искусства.

За «Светом культуры» стоит команда единомышленников. Возглавляет инициативу учредитель Айталина Семёновна Корнилова, а председателем стала Сардана Иннокентьевна Абрамова.

Мы верим в нашу главную миссию – открыть двери в мир культуры для людей с инвалидностью всех нозологий. Мы

хотим адаптировать культурные события и пространства, запускать проекты, где каждый сможет раскрыть свой потенциал, почувствовать себя частью чего-то большего.

Мы начали с проекта, в который возлагаем большие надежды – «Мелодия Брайля: адаптация культурного наследия Якутии». Вместе с командой мы уже подали заявку на грантовый конкурс Президентского фонда культурных инициатив (ПФКИ). Суть проекта проста и очень важна: создать нотные сборники произведений якутских композиторов, напечатанные шрифтом Брайля. Эта идея зрела у нас много лет. Все потому, что до сих пор в республике нет полноценного фонда брайлевской нотной литературы на якутском языке, хотя издания по мировой и российской музыке в таком формате существуют.

Каждый год к нам поступает множество запросов на ноты именно к якутским музыкальным произведениям. И каждый раз нам приходилось с сожалением отвечать, что мы не можем их предоставить.

Для человека с нарушением зрения, особенно для того, кто всерьез занимается музыкой, возможность работать с нотами на родном языке – это важнейшее условие для развития таланта. Без этого путь к сцене, к творческому самовыражению становится намного сложнее.

Сейчас, благодаря АНО «Свет культуры», у нас появился

реальный шанс все изменить. Только представьте: человек с нарушением зрения сможет сам прочитать ноты, разучить мелодию, сыграть ее на инструменте, спеть на концерте. Он сможет быть не только слушателем, а полноправным участником музыкальной жизни республики. Именно ради этого мы и запускаем этот проект.

Конечно, «Мелодия Брайля» – это только начало. Впереди нас ждут новые заявки, новые идеи, новые возможности сделать культуру ближе и понятнее.

Мы очень хотим, чтобы к нам присоединялись люди – эксперты по инклюзии, волонтеры, артисты, все, кому не все равно. В нашем информационном пространстве, в сообществе АНО «Свет культуры» ВКонтакте мы будем делиться новостями, рассказывать о проектах, о том, как в нашем регионе развиваются инклюзивные практики, и, конечно, о том, чем живет наша команда.

Давайте вместе создавать события, которые вдохновляют, и строить будущее, где у каждого есть место в культуре. Впереди много работы, но и много поводов для радости и гордости. Присоединяйтесь к нам, будем очень рады видеть вас в нашем сообществе!

**Евдокия ГЕРАСИМОВА**

**Сардана АБРАМОВА**

# ВСЕРОССИЙСКИЙ ДИКТАНТ «РОССИЯ – ДОМ НАРОДОВ»

***8 сентября, в День языков народов Российской Федерации, наша библиотека стала площадкой для проведения Всероссийского диктанта «Россия – дом народов». Цель мероприятия – пробудить интерес к изучению русского языка и языков народов России и укрепить духовно-нравственные ценности как основу единства.***

Мероприятие организовано Федеральным государственным бюджетным учреждением «Дом народов России» при поддержке Федерального агентства по делам национальностей и в партнёрстве с автономной некоммерческой организацией «Интернет-энциклопедия Рувики», Институтом языкознания Российской академии наук и Фондом поддержки языковой культуры граждан «Тотальный диктант».

Текст диктанта основан на произведениях Расула Гамзатова и передает его дух дружбы народов и языкового богатства. Участники имели возможность писать на русском языке – государственном языке РФ, на языках республик и на языках коренных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока, а также на других языках.

Наши читатели воспользовались возможностью напи-

сать диктант на якутском и русском языках. Всего приняло участие 19 человек, из них 7 писали текст по системе Брайля. Такое сочетание доступности и многоязычности делает диктант открытым для людей с различными потребностями и языковыми традициями, подчеркивая важность сохранения языкового многообразия России.

Все участники успешно написали диктант и получили сертификаты об участии.

**Ирина КАРАТАЕВА**

# СЕКРЕТЫ И МАГИЯ ОСЕННИХ НАПИТКОВ

17 сентября в библиотеке состоялась очередная встреча клуба «Хозяюшка» на тему «Осенние напитки». Вечер получился тёплым и ароматным: участники принесли с собой горячие чаи и согревающие морсы, наполняя зал уютами осени. Каждому хотелось поделиться маленьким рецептом и почувствовать себя частью одной доброй кухни.

Гости плавно переходили от одного вкуса к другому: глинтвейн на виноградном соке, рецепт которого передали работники библиотеки Ирина Каратаева и Сахаайа Данилова, наполнял зал теплом и легкой ноткой праздника. Чита-

тельница Сусанна угостила всех облепиховым чаем с медом – яркий, согревающий акцент вечера. Любители кофе нашли душевное утешение в тыквенном латте, а кто-то отдал предпочтение травяному чаю.

Нашлось место и книгам, которые напоминают о том, что дружба и забота идут рука об руку с мастерством и вкусом. Собравшимся было представлено издание Ольги Ивенской «Коктейли», напечатанное на шрифте Брайля, и очень увлекательное пособие Марты Любимовой «Готовить могут все!» – руководство по рецептам и обучению кулинарии незрячих людей. Для читателей также была организована книжная выставка «Дары осени», где были представлены книги об осенних заготовках. Лёгкие страницы и аромат страниц создавали ощущение, что знания здесь не просто передают, а переходят в дружеский огонь идей.

Так родился ещё один тёплый вечер в кругу друзей: ароматами и вкусами, светлой улыбкой и тихими разговорами, новыми знаниями и планами на будущие встречи.

**Ирина КАРАТАЕВА**

# ОТКРЫТИЕ ИСТОРИКО-КРАЕВЕДЧЕСКОГО КЛУБА

17 сентября в уютной атмосфере за чашкой ароматного чая состоялось первое заседание нового историко-краеведческого клуба. Его руководителем стала наша давняя читательница Мария Николаевна Пассар – учитель истории Республиканской (коррекционной) специальной школы-интерната. Первая встреча прошла удивительно тепло и спокойно, напомнив вечер в кругу добрых друзей: участники знакомились, делились ожиданиями и обсуждали, какие страницы родного края им хотелось бы открыть вместе.

Читатели активно предлагали идеи для будущих встреч. Одни мечтали о неспешных прогулках по старинным улочкам, хранящим память ушедших эпох, другие хотели погрузиться в загадки археологии. Звучали предложения и о совместных походах в музеи. В итоге прямо за столом родился план первых мероприятий: участники решили организовать пешеходную экскурсию по старому городу, чтобы буквально своими шагами прочувствовать его историю, а также запланировали визит в Музей археологии. Главная идея клуба — не просто посещать памятные места, а проживать историю вместе, связывая прошлое с настоящим и разделяя живые впечатления.

Для нашей библиотеки этот клуб – не просто лекторий, а живое пространство для общения, где человеческое тепло важнее любых конспектов. За общим столом, где царят доверие и взаимная поддержка, каждый чувствует себя частью большой и дружной команды исследователей.

Приглашаем всех желающих присоединиться к нашим встречам! Независимо от зрительных возможностей, здесь каждый сможет прикоснуться к истории, поделиться своим видением мира и найти единомышленников для увлекательных прогулок и бесед. Пусть этот клуб откроет двери к новым маршрутам и подарит вдохновение для удивительных путешествий во времени!

**Ирина КАРАТАЕВА**

# ПЕРВОЕ МЕСТО НА ВСЕРОССИЙСКОМ УВРОВНЕ

Наша Якутская республиканская специальная библиотека для незрячих и слабовидящих имени И. Н. Егорова - Горного заняла первое место на IV Всероссийском конкурсе краеведческих изданий «Авторский знак».

Награждение участников прошло 22 сентября в рамках XXVII Всероссийского семинара по библиотечному краеведе-

нию. Во время прямой трансляции мы узнали, что наш коллектив завоевал 1 место в номинации «Краеведческие библиографические указатели», и эта победа абсолютно заслуженна!

Высокую оценку экспертов получил уникальный библиографический указатель, в котором впервые за 50 лет по крупицам собран и систематизирован весь массив изданий для слепых и слабовидящих, выпущенных в Якутии.

Над проектом трудилась сильная междисциплинарная команда нашей библиотеки: директор, библиограф, каталогизатор и методист. Работа над книгой началась еще в 2018 году. Всего собрано 2 463 уникальных записей – это книги на якутском, русском языках и языках малочисленных народов Севера, переведенные в специальные форматы для незрячих и слабовидящих. Вклад в этот успех внесли и наши коллеги из Национальной библиотеки РС(Я) – эксперты национальной библиографии выступили редакторами и научными консультантами издания.

Министр культуры и духовного развития Якутии Афанасий Ноев в своем канале в MAX написал: «Аналогов такой работе нет во всей Российской Федерации! Это настоящее сокровище для историков, издателей, библиографов и, главное, незаменимый инструмент для качественного обслуживания особенных читателей».

Отметим, что в этой же номинации отметились еще две библиотеки из Якутии. Второе место заняла Вилюйская централизованная библиотечная система имени И. М. Гоголева-Кындыл, составившая исторический указатель местной печати с XVIII века до наших дней. Специальным дипломом отмечен труд «Мегино-Кангаласский район в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. 34-я книга : Подвиг народа бессмертен» Мегино-Кангаласской МЦБС.

Глава ведомства тепло поздравил коллег: «От всей души поздравляю с этим триумфом! Вы доказали, что якутская библиотечная школа – одна из сильнейших и самых чутких в стране. Спасибо за ваш талант, преданность делу и сохранение нашего культурного наследия для каждого!».

# ANDROID ДЛЯ НЕЗРЯЧИХ. ТОП ВАЖНЫХ ФУНКЦИЙ

Современный мобильный телефон – незаменимое устройство для большинства людей, независимо от их состояния здоровья. Но для людей с инвалидностью – это не просто удобный гаджет, а средство реабилитации, которое может быть полезнее многих традиционных ТСР.

Современный телефон особенно важен тем, кто имеет сенсорные нарушения, в частности слабовидящим и незрячим. Он позволяет сориентироваться в пространстве, запросить помощь, сделать заказ и многое другое. В каждом смартфоне существует встроенная программа экранного доступа, которая буквально позволяет управлять устройством с помощью голоса, а также передаёт всю текстовую информацию в голосовой форме.

Сегодня мы поговорим об особенностях работы такой программы на смартфонах под управлением операционной системы Android. Как правило, именно Android установлен на наиболее бюджетных и доступных устройствах.

**КАК ВКЛЮЧИТЬ ПРОГРАММУ ЭКРАННОГО ДОСТУПА?**

На большинстве смартфонах под управлением Android существует несколько способов запустить программу экран-

ного доступа. Каждый из них можно осуществить без использования зрения.

Наиболее распространённый способ – разблокировать телефон и зажать одновременно две кнопки изменения громкости – «плюс» и «минус». Как только устройство издаст характерный звук входящего сообщения – на дисплее появится кнопка «использовать быстрое включение». Она будет находиться примерно на расстоянии двух пальцев от нижнего края экрана и на расстоянии одного пальца от правого края. Нажмите её, а затем ещё раз зажмите обе кнопки изменения громкости и удерживайте их 10 секунд. Это должно запустить программу экранного доступа.

Впрочем, на некоторых смартфонах она запускается гораздо проще. Найдите кнопку «домой», как правило, она находится внизу посередине и может быть, как физической, так и сенсорной. Нажмите её три раза.

Третий способ тоже связан с кнопкой «домой». Если зажать её на 7 секунд, то на некоторых моделях смартфонов откроется Google Ассистент. Скажите ему голосом стандартную фразу: «окей, гугл». А затем попросите включить программу экранного доступа.

В смартфонах, работающих на операционной системе Android, по умолчанию их может быть две – TalkBack (на

большинстве устройствах) и VoiceOver (на смартфонах компании Samsung и некоторых других). Соответственно, команда Google Ассистенту будет звучать так: «включи толк бэк». Или так: «включи войс овер».

Есть ещё один способ для телефонов, производства Samsung. На смартфонах этой марки можно зажать кнопку питания на 5 секунд. Обычно эта кнопка расположена на правом или левом торце устройства и служит для включения и выключения дисплея и самого телефона. Через 5 секунд раздастся звук входящего сообщения. После этого приложите два пальца к экрану примерно на 2 см ниже динамика и удерживайте их в таком положении 7 секунд. При этом пальцы должны располагаться друг от друга на некотором расстоянии – оставьте между ними хотя бы 1 см.

**КАК ПЕРЕОЗВУЧИТЬ НЕПОНЯТНУЮ ФРАЗУ?**

Наверняка многие незрячие и слабовидящие пользователи смартфонов сталкивались с ситуацией, когда программа экранного доступа или другое приложение «бормочет» что-то невнятное и человек не может понять – о чём идёт речь. В таких случаях телефон может переозвучить текст по буквам.

Для этого нужно использовать вертикальные свайпы – так называются короткие движения пальцем по экрану вверх

и вниз. Если вы пользуетесь TalkBack со стандартными настройками, то вертикальными свайпами вы сможете выбрать нужный уровень детализации – символы, слова, строки, абзацы. А горизонтальными свайпами – вправо и влево – вы сможете перемещаться по элементам выбранного вами уровня.

Для программы экранного доступа VoiceOver понадобятся только вертикальные свайпы, с помощью которых можно сразу озвучить выбранный текст по буквам.

**КАК СКОПИРОВАТЬ ПОСЛЕДНЮЮ ФРАЗУ В БУФЕР ОБМЕНА?**

Очень часто пользователям смартфоном требуется скопировать последнюю фразу в тексте в буфер обмен, например, чтобы скинуть кому-то указанный в сообщении номер телефона или адрес. При этом цифр и букв в нём может быть так много, что на память лучше не полагаться.

В программе экранного доступа TalkBack есть контекстное меню, в котором предусмотрена функция переноса в буфер обмена необходимой части текста. Чтобы вызвать контекстное меню – положите палец на этот текст и проведите им так, как будто чертите прямоугольник – вниз и вправо. Внимательно изучите открывшееся меню.

Помимо копирования последней фразы текста в буфер обмена, вы также сможете открыть настройки TalkBack, на-

стройки синтеза речи, отключить подсветку экрана, сделав смартфон недоступным для зрячих, а также воспользоваться рядом других полезных опций.

**КАК УЛУЧШИТЬ ДОСТУПНОСТЬ НЕ ОЗВУЧИВАЕМОГО ПРИЛОЖЕНИЯ?**

Любое приложение для смартфона, в котором не предусмотрено озвучивание для незрячих и слабовидящих людей, можно частично озвучить с помощью программы экранного доступа. Для этого необходимо открыть её настройки и активировать пункт «озвучивать идентификаторы элементов управления». После этого некоторые кнопки управления в других приложениях станут озвучиваться.

**КАК НАСТРОИТЬ ОЗВУЧКУ ТЕКСТА?**

Некоторые слабовидящие и незрячие, имеющие остаточное зрение, могут пользоваться смартфоном без программы экранного доступа, но испытывают проблемы при чтении текста с экрана. Для таких пользователей существует функция «озвучивания при нажатии», которая входит в набор специальных возможностей для Android от Google. При активации этой функции, в правом нижнем углу экрана появится мини-плеер, который будет сопровождать пользователя в большинстве приложений.

Если возникнет необходимость что-то прочитать, доста-

точно нажать на мини-плеер, а затем на выбранный текст. Смартфон тут озвучит его в голосовой форме, после чего мини-плеер скроется и снова превратиться в маленький значок в правом нижнем углу экрана.

На некоторых смартфонах в настройках специальных возможностей может не оказаться функции «озвучивания при нажатии». В таком случае добавить её можно вручную. Откройте Play Маркет и с помощью голоса или текста задайте запрос «специальные возможности». Найдите приложение «Специальные возможности для Android» от Google LLC – оно будет самым первым в списке. Как только вы его установите, в настройках специальных возможностей вашего телефона появится функция «озвучивание при нажатии».

Эта функция доступна только для операционной системы Android версии 6 и более новых.

**КАК ОТКЛЮЧИТЬ ПРОГРАММУ ЭКРАННОГО ДОСТУПА?**

Если возникнет необходимость перевести смартфон на привычный для зрячего человека режим работы (например, чтобы передать кому-то попользоваться), то программу экранного доступа можно отключить, а затем, когда потребуется, снова включить с помощью простой команды.

Понадобятся две кнопки изменения громкости – «плюс» и

«минус». Зажмите их и обе удерживайте в течение 5 секунд – программа экранного доступа отключиться. Включить её можно тем же способом, либо ещё проще – выключить и снова включить дисплей.

Материал подготовлен по материалам Новосибирской областной специальной библиотеки для незрячих и слабовидящих и «Реабилитационной индустрии России»

Согласны ли вы с тем, что в каждом человеке живёт творческое начало? Кто-то завораживает слушателей рассказами, кто-то поёт, кто-то создаёт картины, а кто-то доверяет свои мысли бумаге.

С самого первого номера «Камелька» в рубрике «Проба пера» мы открываем двери в мир читательского творчества, и каждый раз убеждаемся: талантов среди наших читателей очень много. Немало пишущих людей и среди коллег – специалистов библиотечного сообщества.

В этом номере мы хотим познакомить вас с Диной Константиновой, библиографом отдела учёта документов и библиографии. Её история – о том, как творчество возвращается в жизнь, даже если на время отступает на второй план.

Вот что Дина рассказывает о себе: «*Родом я из благословенной Амги. Писала с самого детства: участвовала в улусных конкурсах и даже однажды заняла первое место. А после школы как-то забросила это дело. Сейчас всерьёз подумываю написать книгу, когда выйду на пенсию, и понемногу начинаю возвращаться к текстам. Пишу о том, что случилось со мной на самом деле, или записываю сны. Может быть, в итоге получится что-то вроде «Сумерек» – ведь Стефани Майер тоже просто записала свой сон!*»

Рассказ-сказку, который мы публикуем сегодня, Дина на-

писала в сентябре прошлого года. Возможно поэтому в этих строках ощущается какое-то «осеннее» настроение – лирика, сотканная из легкой грусти и редких солнечных дней, которые так ценишь перед долгой зимой. Пусть этот рассказ подарит вам немного тепла и напомнит, что творить никогда не поздно.

# ГОСПОЖА ПАУК

В углу нашей старой летней кухни, под самым потолком, где балки сходятся в тёплый угол, поселился однажды Паук. Сначала он был крошечным и пугливым, сереньким комочком с быстрыми лапками. При малейшем нашем приближении он стремглав уносился в свою потаённую щель между крышей и стеной, словно и не было его.

Три дня его маленькая аккуратная паутинка пустовала. Ни одна муха, ни один комар не попадался в его сети. Дети мои смотрели на это и грустили. А я им как-то раз сказала, что по старинному поверью паук в доме – к деньгам и удаче. Выгонять его – значит, отпугнуть от дома достаток.

И вот детское сердце, не знающее сомнений, решило помочь. Они словили во дворе двух оводов – тех самых, что болюче кусаются, – и, осторожно взобравшись на табуретку, аккуратно прицепили добычу к пустой паутине.

Наш Паучок, увидев такое вторжение, вмиг испарился. Но голод – советчик мудрый. Скоро из щели показался любопытный кончик лапки, потом другой. Осмелев, он вышел, обошел нежданный подарок, коснулся его дрожащими лапками и… понял. Это была не беда, а пир. Он быстро обвил оводов плотным шёлком и утащил в угол чтобы потом поесть.

С той поры началась у нас тихая дружба. Дети подкармливали паучка, а он, окрепнув, стал сам искусным охотником. Его паутина росла и хорошела, превратившись в ажурное салфеточное полотно как вяжет крючком наша бабушка. Мухи, комары, мошки – никому не было от него спасенья. Мы уже и не вспоминали, что когда-то боялись его. Он стал частью дома, его молчаливым стражем.

Как-то раз дети, листая энциклопедию, радостно сообщили: «Мама, да это же не паук, а паучиха! Вот смотри на рисунок узора ее спины оно такое же как на картинке. Она – Госпожа Паук!» И правда, она казалась такой важной и деловитой.

А в августе госпожа Паук стала вести себя странно. Она перестала есть крупную добычу, а аккуратно заворачивала её в коконы и складировала в своём углу в щели. Она плела не просто сеть, а что-то плотное, круглое, похожее на маленький пушистый мешочек. Она готовилась к чему-то важному.

И мы тоже готовились – к отъезду. Грусть витала в воздухе, пахнущем скошенным сеном и первыми сильными дождями. Детские сердца сжимались от одной мысли: как же мы оставим нашу госпожу Паук одну? Ведь без нас некому будет подкармливать её, а её запасов может не хватить на всю длинную зиму.

В последний вечер они устроили настоящую охоту. С сачком и баночками дети наловили целый «продуктовый набор» для паучихи: мух, слепней, маленьких бабочек-молей. И всё это богатство, как в тот первый раз, осторожно разместили на паутине.

Мы попрощались с домом, с огородом и цветами в палисаднике, с кухней. Дети помахали рукой тёмному углу: «Пока, госпожа Паук! Держись! Мы верим, что ты продержишься зиму и встретимся следующим летом!»

Дверь закрылась. В доме воцарилась тишина, нарушаемая лишь шуршанием мыши за стеной да гулом забредшей осы.

А госпожа Паук, дождавшись, когда стихнут шаги, вышла из своего укрытия. Она обошла свои новые, щедрые запасы, коснулась их лапками и принялась за работу. Она не ела их. Она аккуратно, одна за другой, перенесла все эти мухи и бабочки в свой шёлковый мешочек, пополняя кладовую.

Ей не было страшно в опустевшем доме. Она не чувство-

вала себя брошенной. Она чувствовала себя матерью. В том самом плотном коконе, который она так старательно плела, зрели крошечные яички. А запасы, оставленные с такой любовью, были теперь не просто едой. Это был «сундук приданого» для её будущих детей, гарантия того, что, едва появившись на свет, они не останутся голодными.

Так и вышло. Через пару недель кокон лопнул, и из него высыпалась сотня крошечных, почти невесомых паучков. Они разбежались по углам тёплой кухни, и у каждого была своя маленькая сеть и свой маленький запас еды из того самого, оставленного с заботой, «продуктового набора».

А весной, когда мы вернулись, кухня встретила нас не пустотой, а лёгкой, едва заметной дымкой паутинок в лучах солнца. Они были повсюду – в углах, на окнах, сияя каплями утренней росы. И я знала, что это не просто паутина. Это было спасибо. Это было продолжение.

Госпожа Паук исчезла, исполнив свой главный долг. Но её детишки, её внуки и правнуки теперь сторожили наш дом. И деньги в том году и правда водились, а удача не отворачивалась. Может, от того, что мы не пожадничали, поделились последним. А может, от того, что в нашем доме всегда жила любовь, которая даже паучихе казалась тёплым и прочным шёлком.

Дина КОНСТАНТИНОВА

# ПРИЗРАКИ ЖИВОТНЫХ

Эта поразительная история произошла в доме английского священника, преподобного Чарлза Твидейла, который и изложил ее в своей книге «Жизнь человека после смерти». Здесь она приводится по ее второму изданию, вышедшему в 1920 году.

Тетю священника звали Ли, и она скончалась 13 августа 1905 года. Но... 25 декабря 1910года вскоре после полудня появилась в столовой. Одетая во все белое, она возникла из-за занавеса и прошла сквозь рождественскую елку, не только не опрокинув ее, но и не потревожив ни одну из игрушек. После этого первого визита она в течение следующих нескольких месяцев являлась достаточно часто.

Ее появлению нередко предшествовали громкое царапание в дверь и продолжительное рычание, завершающееся обычно воем. Затем возникал источник звуков – короткошерстный терьер тетки, сопровождавший хозяйку, когда та наносила визиты с того света. Тетка вела себя точно так же, как и при жизни, к тому же она еще и разговаривала – громко, требовательно, задавала вопросы, высказывала пожелания, отдавала приказы слугам. За исключением самого священника, призрачную гостью видели все домочадцы: его жена, мать, трое детей, две служанки. Голос же тетки слышали и домочадцы, и хозяин дома. Среди высказанных пожеланий

было и такое: выбить ее имя на семейном склепе. Оно конечно же было исполнено.

Собака тетки тоже вела себя как при жизни. Однажды она даже вспрыгнула на миссис Твидейл, когда та поднималась по лестнице с лампой в руке. При этом стекло и горелка упали, стекло разбилось, а стену обрызгало керосином. Миссис была потрясена и напугана таким поступком призрака. В другой раз собака на глазах миссис и служанки подпрыгнула и позвонила в обеденный гонг, ударив по нему лапой.

Последний раз тетку видели и слышали 9 февраля 1913 года. Внезапно явившись, высокая и вся в белом, с решительным и четко очерченным лицом, она вынула из рук жены священника вещь, которая была ее собственностью при жизни, приговаривая: «Это принадлежит мне, это мое». Собаку же продолжали видеть и тогда, когда визиты ее бывшей хозяйки прекратились. Последний раз призрачный пес явился 8 октября 1914 года...

Исключительна ли эта история? Отнюдь нет, скорее типична. Ведь призраки братьев наших меньших, несмотря на то что предстают перед нами не столь часто, как те, что в образе человеческом, обладают теми же особенностями, несут сходные функции, владеют такими же возможностями и проявляются при одинаковых обстоятельствах.

## ИНОГДА ОНИ ПОЯВЛЯЮТСЯ ПРОСТО ТАК.

Действительно, иногда призраки животных возникают как бы только для того, чтобы напугать и исчезнуть. Подобно тому, что сравнительно недавно случилось в одной московской квартире. Вот как рассказывает об этом сама «пострадавшая»:

«Произошло это в один из пасмурных осенних дней. Моя пятилетняя дочь играла со спаниелем Джури в комнате. Рядом с ней сидела и вязала бабушка. Я готовила на кухне обед. Вдруг в квартире раздался какой-то вязкий, густой звук, как будто оборвалась струна у гигантского контрабаса. Бросилась в комнатку и увидела, как из темного угла вылетает какая-то тень, напоминающая странную лохматую, безголовую птицу. Медленно махая крыльями, она стала приближаться к дочери. И я, и моя мама окаменели. Первой пришла в себя Джури. Она с лаем бросилась между птицей и дочерью. На какое-то мгновение странное существо зависло в воздухе, потом плавно полетело в угол, прижалось к обоям и слилось с ними».

Вот другой случай. В 1983 году однажды ночью медсестра, проживавшая в одном из городов Краснодарского края, проснулась от ощущения, будто на нее кто-то смотрит. И действительно, открыв глаза, увидела перед собой черную кошачью голову с красными глазами. Большой, размером

с собаку, кот стоял, опираясь одной лапой о кровать, рассматривая испуганную женщину и ее так и не проснувшегося мужа.

Когда на следующий день она поделилась увиденным с другими, оказалось, что некоторые из них тоже встречались с подобным гостем, причем не только ночью, но и днем.

В более близком к нам по времени случае проснувшейся ночью женщине также показалось, что на нее кто-то смотрит. Вот что она сама об этом рассказывает:

«Я повернула голову и увидела, что рядом со мной сидит странное существо, поросшее короткой шерстью. Оно было похоже на котенка, но кошек в доме не было. Существо смотрело на меня, и мне казалось, что оно чуть усмехается. Потом странное существо спрыгнуло с кровати и побежало в другую комнату, постукивая о пол своими лапками или чем-то там еще...».

Интересно, что вслед за «кошкой» женщина, выйдя в другую комнату, увидела отца своей подруги, но так и не поняла, что это лишь его привидение. А того вообще не было дома, он пришел только днем, лег и через три часа умер.

Но в этих трех случаях появлялись какие-то неприятные призрачные гости – не домашние, не приручeнные, явно не друзья человека. Друзья ведут себя иначе, даже возвращаясь из небытия.

**ПРИЗРАК СОБАКИ ОКАЗЫВАЕТ ХОЗЯИНУ ЗНАКИ ВНИМАНИЯ.**

Собаки способны проявлять чудеса преданности и с того света. Так, американский писатель Альберт Терхьюн не только посвятил все свое творчество собакам, но и самоотверженно любил эти беззаветно преданные человеку создания.

Его самым лучшим другом был большой желтовато-коричневый короткошерстный дог с огромным шрамом на морде. Рекс особенно любил заглядывать в окно, когда вся семья обедала в столовой. Но в 1916 году его убил неизвестный.

Некоторое время спустя к писателю в гости приехал его давний друг, священник. Он не видел писателя много лет и ничего не слышал о Рексе. Оба сидели в столовой, когда священник вдруг сказал, что какой-то странный пес заглядывает в окно. Терхьюн обернулся, но собака уже исчезла. Священник по просьбе хозяина описал заглянувшего в окно пса. Все подробности увиденного, включая огромный шрам на морде, сходились с тем, как Рекс выглядел при жизни.

Спустя два года после смерти Рекса другой гость писателя видел его любимую собаку у себя в ногах. А сам Терхьюн обратил внимание на то, что и спустя многие годы после смерти Рекса другие собаки избегали посещать те места, которые он особенно любил.

## ПСЫ-ПРИВИДЕНИЯ СПАСАЮТ ЛЮДЯМ ЖИЗНЬ

Призраки животных способны проявлять и более целесообразные формы поведения. Так, однажды некоего Фрэнка Тальберта, проживавшего в штате Колорадо, внезапно ночью разбудило рычанье под дверью дома. За окнами бушевала гроза. Фрэнк открыл дверь и увидел рыжего сеттера с белым пятном на груди.

Собака не откликнулась на приглашение войти и переждать грозу, а стала медленно удаляться, как бы приглашая следовать за собой, что Фрэнк и сделал. Когда они отошли от дома на несколько десятков метров, сверкнула молния и спальню охватило огнем. Пришлось перебираться к соседу. Когда Фрэнк рассказал ему, что и как произошло, тот удивился:

- По описанию собака очень похожа на моего Сэнди.

- Где он, я обязан ему жизнью!

- Сэнди умер два месяца тому назад! – еле слышно прошептал сосед.

Другой житель Колорадо, Робин Деланд, ехал ночью по узкой горной дороге. Вдруг в свете фар появилась собака – это, с удивлением увидел Робин, был его Джефф, колли, умерший полгода назад. Робин вышел из машины и стал звать Джеффа, но тот побежал вперед. Робин последовал за ним и за поворотом увидел огромный валун, лежащий по-

перек дороги. Если бы он был на машине, то не успел бы затормозить.

Деланд оглянулся: пес таинственно исчез, а сам он стоял в ста метрах от собственной смерти...

И еще один случай: Грета была очень старой собакой и своего хозяина просто боготворила. Он и был для нее своего рода божеством, которое любило ее, кормило, чесало пузо и играло в мячик на заднем дворе дома. Но всему приходит конец, и Грета навсегда закрыла свои глаза. Хозяин очень тяжело перенес эту потерю, ведь он был абсолютно одинок – жена его скончалась за пару лет до описываемых событий, а детей они так и не нажили. Однажды ночью хозяин проснулся оттого, что кто-то лизал ему щеку. Улыбнувшись, Майкл потрепал собаку по голове и, замерев на секунду, чуть не поседел от ужаса – собака-то умерла полгода назад. Однако сквозь этот ужас он отчетливо различил запах гари. Так и было – пожар. Представьте, что могло случиться с Майклом, если бы призрак умершей собаки не разбудил его? Все верно, он отправился бы следом за ней на тот свет.

**НЕ СОБАКА, НЕ КОТ, А РЫБКА!**

Девочке Юле было 8 лет, когда она обнаружила свою золотую рыбку, плавающую кверху пузом в чистеньком аквариуме. Ох и слез же было тогда пролито. Ну что ж поделать,

жизнь есть жизнь, рыбка была с почестями похоронена под деревом в местном парке культуры и отдыха и даже начала стираться из памяти своей хозяйки, как вдруг однажды она увидела ее плавающей в том же самом аквариуме, вместе с новыми рыбками. Дело было ночью, в полумраке комнаты, так что Юлина мама списала рассказ дочки на игру воображения. Но Юля еще несколько раз рассказала родителям о странном ночном происшествии и было решено поставить около аквариума видеокамеру на несколько ночей. Рыбка явилась на вторую ночь. Выплыв из-за камешка, служащим декорацией для аквариума, она сделала несколько кругов и так же внезапно исчезла. Самым интересным было то, что остальные рыбки старались держаться от призрака на расстоянии и шарахались от нее, словно от крупного хищника.

**ПРИЗРАК КОТА В ЯКУТСКЕ**

И напоследок – история из Якутии. Оказывается, и у нас встречаются призраки животных. Чаще всего их легенды грустны и берут начало в человеческой жестокости.

Рассказывают, что в подъезде одного из старых домов на проспекте Ленина нередко видят призрак кота. Когда-то там жила одинокая женщина, а после её смерти кота выгнали прямо в подъезд. В первую же зиму животное погибло, его тело видели все жильцы.

Но спустя время кот стал появляться снова. Прозрачный, словно лёгкая тень, он тихо мяукал возле двери своего бывшего дома, будто всё ещё надеялся попасть внутрь.

Любите животных, они обязательно ответят взаимностью, не в этой жизни, так в следующей!

**По материалам сайтов LiveJournal, sakhatime.ru, proza.ru**

# КАМЕЛЕК ОБРАЗЦА 2013 ГОДА

**Дорогие читатели!**

Уже третий номер подряд мы листаем старые страницы «Камелька», словно совершая путешествие во времени. В первом и втором выпусках мы знакомили вас с архивными материалами 2006 и 2008 годов, а теперь переносимся в новую эпоху – в 2013 год! Прошло уже немало времени, и в этих материалах все еще чувствуются легкая наивность и может даже некоторая “угловатость” – и именно они придают тексту особое очарование, пробуждающее ностальгию.

В то время редактором «Камелька» уже пятый год работала Наталья Охотина – библиотекарь и профессиональный журналист, в совершенстве владевшая литературным якутским языком. Ее тексты, будь то публицистика, грамоты или приветственные адреса, восхищали всех и сразу привлекали внимание своей особой выразительностью. Однажды гостья одного из наших мероприятий, известная поэтесса и прозаик Елена Слепцова-Куорсуннаах, получила от нас благодарственное письмо и, прочитав текст, с улыбкой воскликнула, что узнаёт литературный почерк «дитя Таттинской земли» – родины и духовной колыбели основоположников национальной литературы.

Именно с приходом Натальи журнал стал выходить еще и в рельефно-точечном формате по системе Брайля. По номерам тех лет легко узнать ее фирменный стиль – журнал заметно преобразился, появились цветные обложки, страницы украсили фотографии и изящные витиеватые узоры, а статьи стали более содержательными и развернутыми. И самое главное, “Камелек” на обложке журнала превратился в “Көмүлүөк”. Согласитесь, в таком варианте название журнала обретает более глубокий смысл. Ведь в старину якутский көмүлүөк долгими вечерами собирал вокруг себя всех домочадцев, даря не только тепло, но и свет.

Сегодня специально для рубрики «Листая старые страницы» мы открываем третий, осенний номер журнала за 2013 год. Текст публикуется без изменений, чтобы вы могли в полной мере ощутить дух того времени.

«Камелек» №3/2013, рубрика «Библиополе»

Праздник урожая «Дары осени»

*«Чудесна палитра сентябрьского леса.*
*Пурпурные и сиреневые листья*
*чередуются с золотом кленов*
*и яркой зеленью нестареющей крушины»*

«Осень – это замечательная пора, ведь осенью мы собираем свои урожаи, и это для нас праздник. Ведь осень щедро дарит свои подарки – это наш с вами урожай!», с таким девизом в Республиканской библиотеке для слепых совместно с обществом слепых, 26 сентября провели праздник урожая под названием «Дары осени».

Праздник осени – это встреча золотой осени, праздник сбора урожая, где дачники и огородники собираются в этот день, встречаются, делятся щедрым урожаем, обмениваются рецептами и секретами варения, соления, консервирования, могут показать выставку поделок из овощей и фруктов, сделанных своими руками.

Отдел обслуживания библиотеки слепых, ежегодно по традиции, для своих незрячих и слабовидящих читателей, в честь праздника «Даров Осени» провел конкурс «Мой дачный двор», в целях определения и поощрения лучшего дачного участка среди незрячих и слабовидящих читателей би-

блиотеки. Пропаганда личных достижений в овощеводстве, цветоводстве, их умений, навыков в приготовлении варенья, солений и других заготовок из урожая своих садов и огородов; стимулирование интереса инвалидов по зрению к обмену опытом в сфере переработки выращенного урожая; привлечение внимания общественности к жизни незрячих инвалидов, имеющих свои дачные участки и в целях содействия семейной экономике.

Конкурс проводился в два этапа: 1 этап – заочный конкурс, где сотрудники библиотеки посетили дачные участки конкурсантов, была сделана фотосъемка. 2 этап – праздник урожая «Дары осени», подведение итогов 1 этапа, конкурс в номинациях «Семейные секреты», «Фантазии овощевода» и др.

В конкурсе были представлены следующие номинации:

«Вот так овощевод-садовод!», где оценивалось содержание и эстетическое оформление садовых, огородных, дачных участков, жилых и хозяйственных строений, расположенных на них, рациональное, эффективное использование приусадебного участка;

«Урожайная грядка», где оценивалась самая урожайная, разнообразная грядка;

«Семейные секреты», где оценивались рецепты из ово-

щей, ягод – соления, варения. Ингредиентами представленных рецептов, должны были быть самые привычные ягоды и овощи, выращенные на своих участках. Критерием оценки является легкость приготовления и оригинальный вкус;

«Фантазии овощевода», где оценивались поделки из овощей, сделанные своими руками.

По итогам всех номинаций присудили Гран-при конкурса – «Лучший дачный двор». Желающих участвовать в конкурсе было много, но, к сожалению, заявку на участие дали только 9 дачников, так как некоторые участки наших дорогих читателей были подтоплены из-за весенних паводков, поэтому огород не был посажен и от участия в конкурсе «Мой дачный двор» они отказались.

После проведения первого заочного этапа, дальше во второй этап прошли: Кононов Иннокентий Павлович, Ишниязов Ибрагим Михайлович, Ширяева Клара Николаевна, Колодезников Вячеслав Григорьевич, Москвитина Зоя Афанасьевна, Осипова Августа Петровна, Семенова Любовь Гавриельевна, Сивцев Иннокентий Михайлович и Степанова Зоя Ивановна. Библиотекарями была подготовлена выставка – стенд по фотосъемкам всех 9 участников.

26 сентября, в актовом зале общества слепых, состоялся долгожданный праздник урожая «Дары осени» и итоговый

конкурс «Мой дачный двор». Общество слепых организовали ярмарку-распродажу для огородников, игры и викторины.

В конкурсе «Мой дачный двор» библиотека пригласила независимое жюри для объективной оценки конкурса и определения победителей. В состав жюри вошли: члены жюри – ботаник, фитотерапевт, народный целитель – Любовь Васильевна Слепцова и зав. тифлоинформационно-издательским отделом РБС Наталья Андреевна Охотина, а председателем жюри работала руководитель трудотерапии Республиканского дома-интерната для престарелых и инвалидов Екатерина Гаврильевна Дегтярева.

Праздник открыл с музыкальным поздравлением Андреев Петр Васильевич, наш постоянный читатель, человека с чудесным голосом и активной жизненной позицией.

После музыкального поздравления, вполне оправдывая известную пословицу «Что посеешь, то и пожнешь», продолжился второй этап конкурса «Мой дачный двор», где участники защитили перед членами жюри свои рецепты и поделки из овощей, рассказали о своих дачных участках и урожае.

Если кратко охарактеризовать дачные участки, то у Кононова Иннокентия Павловича дача очень красивая, богатая урожаем, видно, что семья Иннокентия Павловича очень дружная и сплоченная. С любовью были посажены разно-

цветные цветы всех сортов и видов – астры, экзотические розовые цветы, высокий оранжевый подсолнух, огурцы и помидоры – полная теплица. На участке даже есть надувной большущий бассейн, где в жару можно искупаться, также отметили большое картофельное поле, где Иннокентий Павлович сам трудится, поливает. В общем. Иннокентий Павлович на своей даче настоящий хозяин-барин!

А следующий наш участник Ибрагим Михайлович, он сам своими руками срубил дом и строит постройки на участке. Есть курятник, мангал и уютное место для шашлыка, большие теплицы, также большое картофельное поле. Увидели, что Ибрагим Михайлович любит сажать яблони, кусты малины, рябины, деревья. Красивый цветущий сад у Ибрагима Михайловича, замечательная, уютная дача!

У Ширяевой Клары Николаевны дача расположены в Поселке Геологов, среди прекрасного соснового бора. Клара Николаевна, как женщина, как мать, любит сажать разные цветы и овощи всех видов: большая грядка со свеклой, большими кабачками, огурцов и помидоров было вдоволь, также она любит сажать кусты черной и красной смородины, рябины.

Вячеслав Григорьевич Колодезников – сын Зои Гавриньевны. Оба участника являются нашими читателями. На

даче Колодезниковых огорода полно, теплица, грядки и постройки посажены и расположены очень компактно, удивило большое поле для капусты, красиво цветущие цветы вокруг дорожки.

Дальше была дача Москвитиной Зои Афанасьевны. Зоя Афанасьевна встретила нас очень радушно, внучки Зои Афанасьевны провели для нас маленькую экскурсию по огороду. У нее тоже очень много красивых цветущих цветов разного вида, огромные желтые подсолнухи. Огурцы разных видов, арбузы, скороспелые помидоры, морковка, капуста, уютное место для шашлыка, кусты смородины.

А Осипова Августа Петровна является нашим читателем и работником библиотеки. У нее тоже богатый урожай, она любит сажать все полезное и богатое витаминами – редиски, арбузы, кабачки, подсолнухи и кусты смородины. Нас поразила большая тыква, которая получилась размером 90-96 см, вес 7 кг.800 кг., настоящая «Мисс Тыква»!

Участник Семенова Любовь Гавриьевна поразила нас капустным полем, у нее капуст посажена так аккуратно в один ряд, как солдаты на параде. Удивило нас то, что в этих рядах не было ни одного сорняка! Внутри теплицы помидоры тоже стояли очень аккуратно.

Дача семьи Сивцевых показалась нам самой красивой

и добротной. Умелые руки хозяев были заметны во всем: и в аккуратных грядках, теплицах, картофельных и капустных полях. Был посажен богатый огород.

Во время осеннего праздника были игры, викторины и музыкальные выступления незрячих и слабовидящих исполнителей. Среди них молодой, перспективный певец Никифоров Иннокентий Петрович; с громким, звонким голосом Данилов Роман Романович; с нежными голосами Осипова Августа Петровна и Ширяева Клара Николаевна. Гостей и зрителей музыкальные поздравления впечатлили и сильно порадовали. На праздник гости и зрители приехали из Республиканского дома-интерната для престарелых и инвалидов, речевой школы, и были активные читатели библиотеки слепых.

По итогам конкурса, жюри объявили результат и присудили номинации следующим участникам:

«Вот так овощевод-садовод!» – Ишниязов Ибрагим Михацлович;

«Урожайная грядка» - Москвитина Зоя Афанасьевна;

«Семейные секреты» - Осипова Августа Петровна;

«Фантазии овощевода» - Колодезников Вячеслав Григорьевич;

А Гран-при «Лучший дачный двор» присужден Кононову Иннокентию Павловичу. Победители были награждены

призами от библиотеки для слепых. Все участники и зрители остались очень довольны праздником урожая «Дары осени». Надеемся, что в следующем году будут принимать участие еще больше читателей! (Мария Михайлова, библиотекарь отдела обслуживания).

## ПОЗДРАВЛЯЕМ С ЮБИЛЕЕМ!

Этот год особенно богат на юбилейные даты, и не только литературные, но и те, что связаны с людьми, которые живут и трудятся рядом с нами.

В марте свой юбилей отметила Прасковья Владимировна Абрамова – председатель ЯРОООООИ ВОС. В августе праздновала день рождения Августа Петровна Осипова – ветеран нашей библиотеки. А в сентябре юбилей у Алены Ивановны Васильевой: с 2006 по 2008 год она была председателем ЯГО ВОС, а сейчас возглавляет Культурно-реабилитационный центр ЯРО ВОС.

В этом номере мы публикуем воспоминания о двух замечательных женщинах: Варваре Захаровне Степановой – ветеране ЯРШСД (ныне Республиканской специальной (коррекционной) школы-интерната), где она работала воспитательницей, и о тифлопедагоге этой же школы Татьяне

Викторовне Хохоловой. Эти теплые, наполненные уважением строки написала наш постоянный автор – тифлопедагог, учитель математики РС(К)Ш-И Мария Николаевна Пассар. Кстати, и у нее в этом году был юбилей: в морозном якутском январе Мария Николаевна отметила свое 50-летие.

От всей души поздравляем Марию Николаевну и всех, кого мы сегодня вспомнили!

## НАША ВАРВАРА ЗАХАРОВНА

Степанова Варвара Захаровна родилась в 1946 году, сразу после войны. Её детство и юность прошли в селе. Как и все советские люди, она много трудилась. В 1966 году поступила в Якутский государственный университет на биолого-географический факультет. В нашей школе (ЯРШСД) она работала с 1975 по 1982 год и с 1988 по 1995 год. Именно с 1988 года Варвара Захаровна стала нашей воспитательницей. В 2005 году ей присвоили звание «Отличник образования РС(Я)», а в 2006-м – «Ветеран труда». Она награждена юбилейным знаком «100 лет комсомолу», памятной медалью ЦК КПРФ, медалью к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне, нагрудным знаком «Ветеран художественной самодеятельности РС(Я)» и знаком к 50-летию народного хора.

Она была очень требовательной. Мы должны были вести себя прилично. Варвара Захаровна следила за нашим внешним видом, сама делала нам модные стрижки, переделывала платья, шила новогодние костюмы. При этом она терпеливо относилась к нашим подростковым выходкам, никогда не повышала голоса. Спокойным тоном призывала к сознательности и ответственности, как бы выравнивала нас, чтобы мы вели себя культурно. Помню, как она пригласила меня в гости и испекла невероятно вкусные пирожки. Она вообще замечательно готовит и даже учила нас правильно делать влажную уборку – убираясь, мы должны были укрепляться физически, словно на зарядке.

Варвара Захаровна очень современная, мыслит прогрессивно. И сейчас иногда кажется, что она моложе меня и вот-вот изобретёт что-то эдакое. По понедельникам у нас была обязательная политинформация. Она делала обзор почти всех газет Якутии, вслух читала новости. Мы знали передовые новости кино, искусства, достижения техники и даже кое-что из области фантастики. И, кстати, то, что тогда казалось фантастическим, сегодня стало частью нашей повседневной жизни. Воспитательные часы у неё были невероятно интересными. Однажды мы провели его в форме телепередачи, где выступали в роли специалистов и рассказывали

о профессиях, которые хотели получить в будущем. Алёна была в роли медика (теперь она массажист), я – учителя, Дора – фармацевта, а Нина – юриста. Всё так и сложилось в жизни. Ставили современные танцы, в том числе хип-хоп. Наша воспитательница принимала и это, хотя предпочтение отдавала классике или национальному стилю.

Был момент, когда обижали нашего одноклассника Семёна. Он ослеп в седьмом классе и был новичком в школе. Учился заново читать и писать по Брайлю, адаптировался к жизни без зрения. Семён был родом из далёкого Тикси. Варвара Захаровна не давала его в обиду, защищала как родного сына. А ведь она одна подняла двоих сыновей, дала им образование. Смелая! И это в годы перестройки и кризисных девяностых.

Однажды мы, девочки, сбежали из интерната. После отбоя вышли через заднюю дверь и отправились в городской парк на дискотеку. Парк культуры и отдыха тогда освещался очень слабо. Натанцевались под «Ласковый май» и «Мираж», получили массу удовольствия. После танцев шли тёмными тропами к однокласснице. Навстречу показался силуэт мужчины, как нам казалось. Мы очень испугались. И вдруг тень заговорила голосом Варвары Захаровны. Мы обрадовались, но и испугались, что она будет ругать. Однако Варвара Заха-

ровна, как всегда, спокойно выяснила всё и сделала строгое замечание. А ведь она тоже рисковала, идя одна в тёмный ночной парк, вместо того чтобы быть в тёплой постели.

Особенно запомнился поход в кинотеатр «Айхал» на фильм «Кинг-Конг». Варвара Захаровна, несмотря на взрослый возраст, с большим интересом смотрела эту историю. Тогда он казался нам увлекательным приключением, а наша воспитательница, как всегда, была открыта ко всему новому и умела разделять наши увлечения.

Варвара Захаровна занималась лыжным спортом, всегда была подтянутой и ухоженной. Принимала участие в соревнованиях. А после окончания якутской школы она лично отвезла нас в хабаровскую школу для слепых и слабовидящих детей, передала эстафету нашей новой воспитательнице Людмиле Алексеевне.

23 февраля 2026 года мы отметили её 80-летие. Она удивительно красивая, всегда настроена оптимистично и позитивно. А её подруги и знакомые в таком почтенном возрасте танцевали на шпильках! Глядя на них, я невольно думала: «А что будет со мной в их годы?» Вряд ли я смогу так же легко ходить на каблуках. Этот юбилей стал прекрасным поводом вновь встретиться с одноклассницами и ветеранами школы. Ведущим вечера был наш Алёша Потапов – он, как всегда,

играл на баяне и исполнял чудесные мелодии. Инструмент у него электронный, с Bluetooth, очень навороченный. Вечер прошёл на одном дыхании. Желаем нашей Варваре Захаровне крепкого здоровья и творческих свершений.

Мария ПАССАР

# ПРЕОДОЛЕНИЕ. ПУТЬ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ

В этом году юбилей отметила наша учительница Татьяна Викторовна Хохолова. Её педагогический стаж отмечен наградами: она отличник образования РС(Я) (2005), «Учитель учителей» (2022) и Почётный работник образования РФ (2025). Спустя десятилетия я решила узнать ближе своего классного руководителя. У пламени камина, за чашкой горячего чая, мы завели душевный разговор.

24 февраля 1966 года в морозном туманном Якутске в семье Хохоловых родилась девочка, первенец. Её назвали Таней. Отец, Виктор Андреевич, работал геологом на приисках, мама Роза Даниловна – чертёжником-копировщиком в проектном институте. Таня буквально выросла в этом институте: посещала утренники и мероприятия, а больше всего любила смотреть на большой аквариум в фойе, где плавали золотые рыбки, любуясь их игрой. Позже в семье родились брат и сестра, и Хохоловы стали многодетными. Несмотря

на очень слабое зрение, Танюша ходила в обычный детский сад. Особенно запомнился ей день рождения, когда мама испекла восхитительный торт с кремом, украшенный грибочками. Садик находился на Сергеляхе, и по утрам отец возил дочку через озеро на санках, которые смастерил сам. Это были закрытые сани – словно карета, в которой Таня не боялась даже 60-градусных морозов.

Лето дети проводили в деревне в Первом Нерюктяе Олёкминского района. Целыми днями они играли на свежем воздухе, плескались в притоке Лены. Пили парное молоко и укрепляли здоровье.

Пришло время идти в школу, но из-за серьёзного заболевания глаз, обнаруженного с рождения, Таня поступила в первый класс республиканской школы для слепых и слабовидящих детей, тогда она располагалась по адресу Билибина, 10/1. Школа и интернат находились в одном здании, и оно казалось маленькой Тане огромным и просторным. Вместе с одноклассниками они весело бегали по широким коридорам (позже это здание мы будем называть старшим интернатом).

Её первой учительницей стала Людмила Андреевна Савельева – молодой тифлопедагог с длинной русой косой до пояса. Её уроки проходили увлекательно, в игровой форме. Татьяна Викторовна до сих пор дружит с семьёй Савельевых и всегда навещает их, когда бывает в Санкт-Петербурге.

Завучем работала тифлопедагог Раиса Иннокентьевна Николаева, а директором Мария Егоровна Лукина (позже она стала воспитателем). Тане запомнилось произведение «Пещерный лев» о быте доисторического человека, которое читал воспитатель Терентий Иванович Бушков. Вообще, учителя и воспитатели много читали вслух, и, как отмечает Татьяна Викторовна, приучать детей к чтению нужно именно со сказок. В старших классах ребята уже самостоятельно зачитывались книгами. Полюбились произведения об индейцах: «Чингачгук», «Следопыт», «Последний из могикан», а также «Два капитана» и другие. Супруга слепого поэта Ивана Николаевича Егорова-Горного, Прасковья Васильевна, работала воспитателем. Она водила ребят в походы до лагерей «Маяк» и имени Олега Кошевого (ныне лагерь «Кэскил»). Позже, уже учителем физкультуры, она водила в походы и нас. Математику Тане преподавал сам Иван Горный, а классным руководителем была учитель русского языка и литературы Евдокия Александровна Оппудонова. В последние годы перед выпуском русский язык вела молодой тифлопедагог Анна Афанасьевна Нестерова (Седалищева), которая готовила ребят к экзаменам.

В те годы по утрам в школу ездила маленькая голубая маршрутка, и по понедельникам городские ученики приезжали на ней на занятия. После окончания якутской школы Таня

продолжила учёбу в Иркутской школе для слепых и слабовидящих.

Камин горит ярко и трещит, а наш разговор подходит к самому главному – профессиональному пути слепого учителя.

В 1984 году Татьяна поступила в ЯГУ имени М.К. Аммосова на математический факультет. А в 1988 году, придя на педагогическую практику в родную школу, она осталась здесь преподавать математику. Ей доверили стать классным руководителем и вести 4-й класс до самого выпуска, то есть нас. Мы познакомились с очень молодой, высокой, красивой и стильной учительницей с вьющимися волосами до плеч. Несмотря на юный возраст, она оказалась требовательной: тетради должны были быть оформлены правильно и содержаться аккуратно, домашнее задание –выполняться неукоснительно, а примеры и задачи – решены предельно верно. Наш класс был самым зелёным, но Татьяна Викторовна требовала идеальной чистоты и порядка, и благодаря этому в кабинете было невероятно уютно.

С тех пор она работает педагогом уже 38 лет. Татьяна Викторовна признаётся, что с самого начала оказалась в очень дружном коллективе, где наставниками были тифлопедагоги от Бога – Юрий Вениаминович Писарев, Агафья Павловна Пестрякова. Долгие годы ее ассистентом была Светлана Дмитриевна Писарева. Наша учительница сама – мастер

Брайля. Знать все знаки и передавать тонкости письма слепым ученикам, это сложнейший процесс, но она справляется с этим довольно легко. Она настоящий, редкий профессионал.

Весной, перед выпуском, всем классом съездили в Москву и Санкт-Петербург. Посетили множество музеев и театры. Это была наша мечта, которая сбылась. А потом всем классом гостили у Татьяны Викторовны дома. Она испекла песочные пирожные с брусникой. Я запомнила их вкус навсегда. В доме нашей учительницы было очень уютно: быт налажен, всё сделано со вкусом, любовью и математической точностью. Это был живой пример того, как грамотно вести домашнее хозяйство.

У Татьяны Викторовны четыре выпуска. Она подготовила математиков, физиков, программистов, фармацевта и многих других специалистов. Всю свою энергию, знания и жизнь она посвятила ученикам с нарушением зрения. Почти 40 лет трудовой деятельности, несмотря на ограничения по здоровью – это поистине подвиг. Наш учитель навсегда останется для нас примером стойкости, трудолюбия и безграничной любви к своему делу.

Камин остывает, чай допит, и наша беседа подошла к концу. Но тёплый свет воспоминаний останется с нами навсегда.

Мария ПАССАР

Август 2026 год

**Театр. Свет притушен. Полная тишина, идёт спектакль. Вдруг ряда из третьего раздаётся возглас:**

- Доктор! Есть в зале доктор?!

Где-то с балкона отвечают:

- Я доктор, а что случилось?

- Коллега! Что за чушь нам тут показывают?!

**Бизнес-идея:**

1. Заключаем договор с оператором сотовой связи на «платный номер».

2. Берём кредит в банке.

3. Не платим кредит.

4. Коллекторы звонят на ваш платный номер круглосуточно.

5. Гребём бабло лопатой.

Хакеры подобрали пароль к почте студента-историка. Каким-то образом они узнали, что в качестве пароля он выбрал год канонизации Святого Доминика папой Григорием 9, т. е. 1234-й.

**В бар заходит лошадь. Снимает пальто, шляпу. Вешает на вешалку. Подходит стойке и говорит бармену:**

- Мне, пожалуйста, 100 грамм виски, стаканчик томатного

сока и фисташки.

У бармена круглые глаза, теряется дар речи…

Лошадь:

- Что нибудь не так?

Бармен:

- Н-нет, нет. Все так. П-пожалуйста, присаживайтесь.

Лошадь:

- Вы не удивляйтесь, я теперь тут рядом работаю и буду часто к вам заходить.

Бармен, немного прийдя в себя, хватает телефон и звонит своему приятелю – директору цирка:

- Дорогой, бросай своих собачек, кошечек, бегемотиков. Завтра бегом ко мне, тут у меня чудеса… (рассказывает про говорящую лошадь). Да нет, - говорит, - я не пьян, я не пью, приходи и сам все увидешь.

На следующий день директор цирка и бармен ждут в баре лошадь. Она заходит, опять же снимает пальто, шляпу… Подходит к стойке и говорит:

- Мне, пожалуйста, опять же 100 грамм виски, стаканчик томатного сока, а фисташки не надо – у меня от них вчера была изжога. Лучше дайте мне оливок.

Обалдевший директор подсаживается к лошади:

- Простите, я слышал, что вы где-то здесь рядом работаете, а если не секрет, сколько вам платят?

- Я получаю 200 долларов в месяц, - говорит лошадь.

Директор цирка:

- Я приглашаю Вас к себе на работу! Вы будете получать 1000 долларов в месяц! Я буду брать на себя все дополнительные расходы! Вы будете жить в прекрасных условиях!….

Лошадь:

- А где нужно работать?

Директор:

- В цирке.

Лошадь:

- Это там, где много света, музыка, канаты какие-то и вот это круглое внизу, как его?

- Арена! Да-да-да, все так! – вскрикивает директор.

- Все хорошо, конечно, - отвечает лошадь, - только я одного не пойму – зачем вам там программисты?!

**Вчера разослал друзьям смску:** «Не могу найти свой телефон, позвони на него». Почти все отзвонились. Из чего я сделал вывод, что у меня не самые умные друзья.

- А телефон-то нашёл?

- Это подтверждает мою теорию…

- Здесь есть доктор?

- Да, я – доктор.

- Какая у вас специальность?

- Я доктор математических наук.

- Мой друг умирает.

- Минус один.

Дорогой, я купила такую интересную книгу! Называется «Как заставить мужа делать всё по дому».

- И что там написано?

- На второй странице написано: «А теперь позови мужа, пусть он дочитает эту книгу за тебя».

Жена говорит мужу:

- Дорогой, купи мне шубу! На улице такой мороз, зуб на зуб не попадает!

- Не переживай, родная, если зубы не попадают, значит, и не замёрзнешь.